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AVANT-PROPOS . 



Pour écrire ce livre , il fallait peut-être comme 
l'auteur être né dans le Plan de la Cour d'Arles, et y 
avoir passé son enfance sous le regard protecteur de 
l'Homme de bronze, sentinelle immobile de la tour 
de l'horloge. Nous avons tous dans le passé de notre 
vie un exploit à raconter à l'appui de notre vocation, 
une indication instinctive qui trahit l'homme dans 
l'enfant : Hercule au berceau s'exerçait sur de jeunes 
serpents à faire un jour la guerre à l'hydre de Lèrne ; 
Turenne écolier fut trouvé endormi, à la belle étoile, 
sur l'affût d'un canon; l'auteur du Dernier roi d'Arles, 
étant encore à la bavette , s'échappait quelquefois de 
la maison paternelle jusque sous le vestibule de 
l'Hôtel de ville, et contemplait avec admiration les 
lions de pierre qui sont accroupis à l'entrée de l'es- 
calier par lequel on monte à la salle du conseil. Un 
jour enfin , s'aida nt des bras et des jambes à défaut 
d'étriers , il parvint à se hisser sur la croupe d'un 

des lions. Ah! s'il osait dire les rêves qu'il fit là! 

1 
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2 ÀVANT-PHOPOS. 

L'Astolphe de TArioste ne s élança pas plus haut 
dans les espaces imaginaires dès qu'il eut enfourché 
l'hippogriffe ! Quel malheur lorsqu'il me fallut re- 
descendre en appelant à mon secours un compagnon, 
qui s'étonnait de ma précoce audace ! 

Un long fragment de cette chronique artésienne 
(la légende de Passeroun) fut inséré dans deux vo- 
lumes de petits romans biographiques et littéraires 
qui n'existent plus dans le commerce, et qui ne se- 
ront réimprimés ni sous le même titre ni dans le 
même cadre où ils étaient réunis. En publiant son 
œuvre complète, l'auteur ne prétend pas attribuer 
à cette œuvre plus d'importance qu'elle n'en a eu 
aux yeux de quelques amis, ses compatriotes pour 
la plupart , et qui , il en convient , tout en étant fier 
de leur suffrage, ne sauraient être pour lui le public. 
11 n'accusera pas ces amis si le public n'est pas de leur 
avis ; mais il leur doit et il se doit à lui-même de dé- 
clarer que la pensée première et le but le plus sé- 
rieux de sa chronique furent d'appeler l'attention 
des artistes et des poètes sur une ville d'uue physio- 
nomie pittoresque, et dont les annales seraient une 
mine féconde pour les uns et les autres. Cette pensée 
et ce but ont plus d'une fois inspiré l'auteur dans 
sa carrière littéraire. 11 y a vingt-cinq ans encore 
qu'Arles était en Frauce comme une ruine oubliée , 
un Herculanum à découvrir et à fouiller. Aujour- 
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AVANT-PROPOS. 3 

d'hui que la voilà traversée par un chemin de fer, 
et, bon gré, mal gré, entraînée par la vapeur dans 
le courant de la civilisation française, que va devenir 
son caractère original, empreinte poétique qui me- 
nace de s'effacer, comme l'empreinte d'une vieille 
pièce de monnaie qu'on ravirait au médaillier d'un 
numismate, pour la faire circuler de nouveau dans 
les transactions commerciales? Cette destinée com- 
mune de la vilk gallo-romaine et de la médaille anti- 
que sera certes applaudie par les économistes et les 
utilitaires; mais serait-il défendu aux artistes et aux 
poètes d'éprouver un moment de regret , alors sur- 
tout que, parvenus eux-mêmes à l'âge où il faut des- 
cendre la montagne de la vie, ils jettent volontiers 
un regard en arrière sur leur point de départ? C'est 
pour ajouter à un ouvrage tout entier d'invention un 
mérite d'utilité historique , que l'auteur a fait pré- 
céder la partie romanesque du volume d'un résumé 
des annales arlésiennes depuis l'origine de la ville 
jusqu'à ce jour. Ce résumé a déjà paru sous une 
autre forme dans l'Histoire des villes de France. L'au- 
teur y a rétabli quelques détails qu'il avait sacrifiés 
aux exigences matérielles de cette belle publication. 
Les appendices et les notes attestent qu'il avait sous 
Ja main les matériaux d'une plus longue histoire et 
d'une plus longue chronique. 
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HISTOIRE D'ARLES. 



En Tannée 1467, « — Le conseil municipal de la ville 
« d'Arles fixa une somme de trente livres pour donner à 
« l'orateur qui prononcerait annuellement l'éloge de la 
« ville d'Arles , le jour de la fétc de Saint-Marc , 1 5 avril , 
« dans l'église Notre-Dame de la Major, en présence du cha- 
« pitre métropolitain , des quatre corps religieux men- 
« diants, et des consuls en chaperous, qui s'y rendraient 
« processionuellement. » 

Si cette ancienne fondation existait encore, je n'aurais 
aucune prétention aux trente livres de la munificence mu- 
nicipale. Je n'écris pas un panégyrique ; je respecte le culte 
des aïeux, mais je crois que nous devons la vérité aux 
morts comme aux vivants : ce n'est pas lorsque la Rome 
des Gaules semble sortir de son tombeau, animée d'une 
vie nouvelle, pleine d'espoir en l'avenir, qu'on serait le 
bienvenu h la louer en style d'oraison funèbre. 

L'histoire générale de la Provence serait incomplète, 
si on n'y trouvait les principaux événements de la ville 
d'Arles, dont l'histoire reproduit à son tour les grandes 

l. 
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6 ESSAI HISTORIQUE 

dates des annales de toute la Provence? Quelques-uns des 
événements de l'histoire d'Arles, toutefois, n'ont qu'une 
importance relative ou purement locale; et ils ne sauraient 
être mis en relief que dans une espèce de notice biogra- 
phique de la ville seule. 

Arles, comme toutes les cités nobles et déchues 1 qui 
n'ont plus que leur passé pour se consoler du présent, a 
toujours été très-jalouse et très-glorieuse d'une origiue 
qu'on est obligé de rechercher jusque dans les temps my- 
thologiques. La géologie , science positive , qui croit 
avoir retrouvé toutes les dates de la création , peut don- 
ner la clef de quelques-unes des fables arlésiennes. 
On doit donc mentionner au moins ces énigmes symbo- 
liques, en renvoyant aux savants ceux qui veulent en 
connaître le mot. Ainsi, une partie du territoire d'Arles , 
la Crau (campus crave?isis) , est une vaste plaine de 
cailloux roulés, comme les galets de certaines plages. 
Hercule revenant de l'ibérie, où il était allé enlever les 
génisses de Géryon , fut arrêté dans la plaine d'Arles par 
deux géants, nommés Albion et Belgion ou Bergion, (ils 
de Neptune. Ayant épuisé contre eux ses flèches , il invo- 
qua Jupiter, qui , pour écraser les adversaires de son fils , 
fit pleuvoir une grêle de cailloux. Tel est le mythe raconté 
par Pomponius Mêla 3 . La science moderne a décidé qu'un 
cataclysme des premiers âges du monde a réellement pro- 
duit ce dépôt diluvien, qui existe dans plusieurs autres 
vallées de la Durance et du Rhône. Une dent de requin, 

1 Urbs nobilis est une expression d'Ausone, qui a écrit un 
poème sur les villes nobles, dans lequel Ailes figure. 

2 De situ orbis, H, V : « Herculem contra Albionaet Bei^ioua, 
Neptuui liberos, dimicantem, cuni tela defecisseut ab iuvocalo Jovc 
adjutum imbre lapidum ferunt. » 
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trouYée en 1845 dans les roches calcaires des envirous 
d'Arles, atteste, entre autre signes analogues, que Nep- 
tune y résidait autrefois avec ses fils les deux Titans, dont 
Tainé se réfugia peut-être dans l'île qui porte encore son 
nom'. 

Quelques auteurs grecs et latins se contentent de faire 
attaquer Hercule par les Celto-Ligures , peuples que Stra- 
bon prétend être étrangers à la famille gauloise, mais 
qui , venus d'Espagne dans les Gaules cinq ou six siècles 
avant l'ère chrétienne, y avaient contracté insensiblement 
les mœurs des Gaulois primitifs, et adopté aussi la reli- 
gion druidique \ Il reste, de ces premiers habitants ou 
fondateurs d'Arles, un monument druidique, singulière 
construction souterraine, pratiquée dans la colline de 
Cordes , à une courte distance de la ville , et que le peu- 
ple appelle encore le Trou des Fées. Selon une opinion 
controversée, le nom même d'Arles ne serait que la contrac- 
tion des deux mots ar et laith , qui dans la langue cel- 
tique signifiaient lieu humide , comme si les Ligures eus- 
sent été obligés de conquérir sur les eaux une partie de 
leur territoire pour l'habiter. A cette étymologie gauloise 
quelques-uns préfèrent l'élymologie latine d'Ara Ma 
(large autel), parce que les Romains trouvèrent h Arles 
un autel consacré par les Grecs à la Diane d'Éphèse. 

1 Cette année encore, nous avons salué, dans la grande salle de 
Giiildhall, les effigies des deux géants fondateurs de Londres, mais à 
qui le peuple anglais a dévotement donné les noms bibliques d'Og et 
Magog. 

2 Histoire des Gaules, par Amédée Thierry; Monuments d'Ar- 
les, par Honoré Clair; Voyage dans le Midi, de Prosper Mérimée, 
qui sont d'accord pour faire de la grotte des Fées un monument 
druidique. 
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Les Grecs appelaient kv\esthéline (la fertile) ; mais quel 
établissement y firent-ils? on l'ignore. 11 n'y a rien de grec 
à Arles que quelques mots de l'ancien idiome, signalés par 
M. Fauriel. L'origine des jeux athlétiques de la course, de 
la lutte et du saut; celle de la farandoule, cette danse popu- 
laire qu'on voit représentée sur les vases antiques, etc., etc., 
peuvent bien remonter à une colonisation grecque. L'ins- 
titution, longtemps conservée, d'une reine du printemps, 
la Maïa , cette déesse annuelle , qui présidait aux jeux de 
mai , avait la même source'. Ou peut donc , sans risquer 
une fiction classique improbable , s'imaginer que lorsque 
le beau théâtre édifié à Arles par les Romains, et faus- 
sement attribué aux Grecs, initia les habitants des bords 
du Rhône à la noble poésie de Sophocle, et à ces plaisan- 
teries salées d'Aristophane, qui devaient charmer plus 
encore l'Artésien' un peu frondeur, cette belle langue ré- 
veilla un ancien écho grec sous le portique, dont il reste 
encore debout deux élégantes colonnes en marbre d'Afri- 
que. Cependant il faut rejeter comme un roman sans au- 
thenticité les amours de Prothys , le roi grec de Marseille, 

1 Voici comment en parle César Nostredame, dont nous abré- 
geons le style pittoresquement diffus : « La coustume est très an- 
cienne de choisir des plus belles et jeunes filles, que Ton attiffe gor- 
gieusement, avec couronnes de fleurs, guirlandes, joyaux et accous- 
trements de soye, sur des throsnes et sièges élevés, en guise de jeunes 
déesses appelées May es, auxquelles tous les passans sont obligez de 
contribuer quelque pièce d'argent, moyennant un baiser. Si qu'aucuns, 
par manière de risée et de plaisir, choisissent des vieilles édentées ou 
de grosses pataudes et chambrières enfumées, crasseuses et laides, 
qu'ils font parer, farder, sublimer, rosetter et endamoyseller à cet 
effet, des faveurs desquelles ceux qui passent, tirez à force par leurs 
capes et manteaux, se rachètent non par baisers, mais par argent, 
qu'on employé après en quelques paires de souliers, etc., etc. >» 
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avec la fille de Senanus, le roi gaulois d'Arles. Quelques 
Grecs de Marseille avaient bien pu se mêler à la popula- 
tion ligure, lorsque Marius vint eu Provence combattre 
les Cimbres, et y créer les premiers monuments de la puis- 
sance romaine; mais ce sont ces monuments de Marius 
qui prêtent enfin des dates historiques à l'origine 
d'Arles. 

A la Crau, la plaine pierreuse de l'antique Théline, et* 
aux autres parties du territoire primitif d'Arles, la ren- 
contre des derniers flots du Rhône avec ceux de la mer 
avait eu pour résultat d'ajouter une ile d'alluvion annuel- 
lement agrandie par les délaissements de la Méditer- 
ranée, que le fleuve repoussait ainsi vers le golfe de 
Lion. La navigation des embouchures était sans doute 
dangereuse du temps de Marius, comme elle l'est encore 
quelquefois de nos jours ' : le général romain , voulant 
faciliter à son armée le transport des vivres qui lui étaient 
amenés par mer , éluda l'obstacle de la barre dii Rhône , 
en faisant creuser ce canal latéral qui porta longtemps le 
nom de Fosse Mariane. L'ile Arlésienne , la Camargue, 
s'appela aussi le Champ de Marius (Caii Marii ager ) ; mais 
ce nom de Camargue , qui se trouve dans la langue espa- 
gnole (comarca, frontière), pourrait bien avoir une éty- 
mologie plus moderne que cette contraction prétendue des 
noms de Marius. 

Après Marius 1 , Arles reçut la visite de Jules César, qui 
raconte dans ses Commentaires, qu'il y fit construire douze 
« vaisseaux longs » (naves longœ), pour l'aider à sou- 
mettre Marseille , soit que ce fussent des bâtiments de 
guerre, soit que ce fussent seulement des bâtiments de 
transport, premiers types des allèges du port actuel. Arles 

1" Honoré Clair, Mémoire sur les embouchures du Rhône. 
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10 ESSAI HISTOBIQUE 

rivalisait donc déjà avec Marseille par son importance po- 
litique, son commerce et ses chantiers de construction 
César , reconnaissant de son secours, lui attribua les privi- 
lèges d'une colonie, avec le prénom de Julia 1 , et y établit 
les vétérans de la sixième légion; car Rome savait parfai- 
tement prodiguer à ses alliés des honneurs intéressés. 
L'ascendant de la civilisation romaine ne tarda pas à l'era- 
" porter à Arles sur les mœurs gauloises. Les légionnaires 
y appelèrent leurs lamilles. Des architectes romains et 
des sculpteurs romains y apportèrent les arts de Rome. 
La physionomie matérielle de la ville des Ligures chan- 
gea si complètement , grâce aux temples et aux palais qui 
l'embellirent , grAce aussi aux remparts et aux tours qui 
la lortiGèrent , que sous les empereurs on la surnomma la 
Rome des Gaules : Gallula Roma Arelas. Faut-il s'é- 
tonner si, lorsque Constantin voulut abandonner la 
Rome italienne, pour transporter sur les bords de l'Hel- 
lespont le siège de l'empire , il hésita quelque temps entre 
la Gaule et l'Asie, entre Arles et Byzauce? Constantin y 
revenait volontiers comme dans une ville bieu-aimée ; il 
donna des jeux publics dans l'amphithéâtre, y bâtit le 
palais de la Trouille 3 , un temple, et un pont de pierre 
pour relier les deux rives du fleuve. Le premier fils qu'il 

1 Strabon , cinquante ans avant J. C, disait : Urbs est et empo- 
riutn haud exiguum Arelate. 

2 Coloria Julia Paterna Abelatekbis. Ausonius : Ordo nobilium 

urbium. 

3 Le château île la Trouille servit encore, plus tard, de résidence 
corn taie. On s'étonne que Constantin ait employé la brique dans cet 
édifice, lorsqu'il avait de si riches carrières sous la main. Cependant 
les premiers édifices de Rome étaient aussi de brique; car l'on disait 
d'Auguste qu'il avait trouvé Rome une ville de brique, et qu'il l'avait 
laissée une ville de marbre. 



* 
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eut de Fausta, Constantin II, naquit dans ce château de 
la Trouille, la résidence impériale, où se passa un drame 
qui réunit tous les éléments des plus sombres compositions 
de Shakspeare. 

Cette tragédie historique appartient à Arles; nous vou- 
drions en faire au moins connaître les acteurs et les prin- 
cipales scènes. C'est d'abord Maxiraien Hercule, cet 
ancien collègue de Dioclétien, qui dans la dualité du sou- 
verain, imaginée par le plus politique des Augustes du bas 
empire, avait représenté la force à côté de l'intelligence. 
Contraint de partager l'abdication volontaire de celui 
qui l'avait élevé jusqu'à lui , Maximien rêvait de res- 
saisir le pouvoir , prenant ses instincts d'énergie et d'ac- 
tivité aveugles pour la légitime révolte de sa supériorité 
contre d'indignes successeurs. Il était père d'une fllle qui 
pouvait le consoler de l'ingratitude de son fils Maxence; 
mais, croyant que la fille d'un empereur ne peut jamais 
être qu'un des instruments de sa politique, il ne songea 
qu'à donner un époux à la belle Fausta, pour avoir dans 
son gendre un complice de ses regrets. Malheureusement 
il s'adressa à un autre disciple de Dioclétien , qui avait 
déjà, quoique plus jeune, mieux profité à son école, n'ac- 
cordant à ses passions et à ses sentiments que ce qu'il 
pouvait leur reprendre ou utiliser dans un nouvel intérêt, 
inconstant ou fidèle par réflexion, ayant l'art de paraître 
sincère, et le devenant peut-être, quelle que fût la date de 
ce retour sur le passé ; car il savait qu'on ne fait rien de 
grand que par l'impulsion d'un esprit convaincu. Plus 
tard, un pouvoir plus étendu permit à Constantin de brus- 
quer davantage les transitions, et de se montrer violent et 
tîruel 1 : mais il avait encore besoin de ménager sa fortune 

1 Que ce soit dans l'enceinte de notre amphithéâtre ou dans toute 
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naissante. A l'époque où Maximien lui amena soudain sa 
fille à Trêves , le César des Gaules avait à Constantinople 
une première femme unie à lui par ce mariage, facile à 
rompre, qu'on appelait le concubinat. Elle devait lui être 
chère, car Minervina lui avait donné un fils, parvenu à sa 
dixième année. Mais Maximiana Fausta apparaissait à 
Constantin parée à la fois d'une beauté divine 1 , des 
dons d'un esprit cultivé, et de la pourpre impériale. Il l'a- 
vait connue enfant : il se rappela alors, souvenir bien ef- 
facé, qu'ils avaient échangé autrefois dans leurs jeux des 
présents, gages d'une innocente tendresse, et ces noms 
de fiancé et de fiancée, qui autorisent de si tendres fami- 
liarités. Minervina fut répudiée, quoique son fils Crispus 
restât investi de tous les droits d'un fils aîné. Les noces à 
peine terminées, Maximien veut déjà arracher son gendre 
aux douceurs de son nouvel hymen. H ne lui suffit pas 
que Constantin l'ait reconnu pour empereur, afin qu'il pût 
recevoir de lui le môme titre : il exige qu'il l'accom- 
pagne en Italie, pour lui conquérir sur Galère quelque 
chose de plus qu'une dignité honorifique. Constantin lui 
répond par des objections évasives qui lui révèlent qu'il 
a trop attendu de cette alliance, et il le laisse partir seul, 
heureux de penser que Galère et lui vont s'entre-dé- 
truirc à son profit. Maxiraien, chassé d'Italie, se retourne 
vers Dioclétien, qu'il cherche à séduire par le tableau de 

autre quYutlien le carnage des prisonniers bruclères livrés aux bétes 
féroces par Constantin, ce carnage, qui dura plusieurs jours, atteste 
la cruauté païenne de ce prince. La mort tragique; de son fils Cris- 
pus, qui fournirait un pendant à la tragédie de Phèdre ou à celle <lo 
Philippe III, nous démontre que Constantin chrétien ne fut gmVe 
moins barbare que Constantin avant sa conversion. 

1 Puella divino décore venerabilis. 
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leurs anciennes grandeurs. Dioctétien l'invite à cultiver 
comme lui des laitues, préférant, en sage, son jardin de Sa- 
Ione à tous les palais de Rome. Ce fut alors que Maximien 
se rendit à Arles, non pour y goûter le bonheur vanté par 
Dioclétien, mais pour y jouir au moins auprès de sa fille 
de ce titre d'empereur auquel on réduisait le fils du paysan 
de Sirmium. Arles était la ville favorite de Fausta comme 

- 

de Constantin. Maximien y fut accueilli avec tous les 
simulacres de la souveraine puissance, Constantin affec- 
tant de l'honorer comme s'il n'occupait que le second rang 
à côté de son beau-père. Celui-ci, flatté d'abord, s'aperçut 
bientôt qu'on caressait en lui une folie désormais inno- 
cente. Son orgueil malade s'en irrita comme d'un affront, 
et il voulut prouver que sa vieillesse pouvait encore être 
redoutable. 

Ou vint annoncer à Constantin que les peuples de la 
Germanie parlaient de se révolter. Maximien, à cette nou- 
velle, s'écrie qu'on a trop ménagé ces barbares, et qu'on 
doit s'estimer heureux qu'ils offrent eux-mêmes une occa- 
sion pour les dompter définitivement. Son expérience, 
ajoute-t-il, lui avait appris qu'il fallait étouffer une rébel- 
lion comme un incendie, et ne pas attendre les progrès de la 
flamme. Il demande en grâce à son gendre de le mener à 
cette guerre. Constantin accède à ce conseil et à ce désir, 
heureux d'occuper l'inquiète activitédu vieillard. Maximien 
l'accompagne donc jusqu'à Trêves; mais là, dès qu'il voit 
Constantin engagé dans une suite de combats dont il est 
difficile de prévoir le terme, il reprend la route d'Arles, 
où ce subit retour étonne le palais. Maximien dit que son 
gendre a été tué, et déclare qu'à lui seul revient toute la 
puissance impériale. Il se fait ouvrir les trésors, les distri- 
bue aux soldats pour les décider à le proclamer, et exige 

2 
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que la municipalité artésienne lui prête serment. Quand il 
a trompé ainsi tout le monde par surprise, il lève le mas- 
que, et ne cache plus que, par sa trahison, il n'a fait 
qu'exercer de justes représailles contre la perfidie de 
Constantin. Ceux qui l'ont cru et se sont donnés à lui se 
regardent comme engagés à le défendre , et il organise la 
guerre. Mais Constantin ne se fait pas attendre : il traite 
avec les tribus germaines avant de les avoir châtiées com-. 
plétement, et repart pour Arles à la tète d'un corps d'élite, 
se rappelant ce que Maximien lui disait naguère de l'avan- 
tage qu'il y a d'étouffer un incendie à sa naissance. De Trê- 
ves, Constantin est bientôt rendu à Chùlon. Pour que ses 
soldats arrivent à Arles sans avoir besoin d'étapes, il se jette 
avec eux dans des barques qui les conduisent à Lyon , où 
ils prennent encore la voie du fleuve. Leur impatience est 
telle, qu'il leur semble que le rapide Rhône est devenu pres- 
que aussi paresseux dans son cours que la Saône; et, quittant 
le glaive pour la rame, ils précipitent la marche des ba- 
teaux, qui le même soir sont amarrés au pied du palais de 
'la Trouille. Mais Maximien s'était déjà retiré à Marseille, 
où il fallut aller l'assiéger, et où ses propres soldats le livrè- 
rent à Constantin. Ramené à Arles, Maximien n'y trouva 
plus cette fois que la pitié due au malheur et à la vieillesse. 
A l'intercessiou de Fausta, Constantin luiépargna la prison : 
il eut même la liberté de vivre encore dans le palais et d'y 
voir sa fille. D'abord il paraît se résigner plus facilement à 
cette déchéance qu'il n'avait fait naguère à son titre d'em- 
pereur sans empire : nouvelle dissimulation. En effet , 
jaloux de son gendre devenu son vainqueur, il tente de 
semer la discorde entre sa fille et lui , en le peiguant à 
Fausta sous les couleurs les plus noires, et se maudissant 
de l'avoir sacrifiée à un pareil homme. Fausta aimait son 
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mari; elle souffrit amèrement des accusations et des plain- 
tes de son père. Cette démence et cette haine lui firent 
peur.- elle crut devoir dénoncer le vieillard à Constantin, 
afin qu'il se mît sur ses gardes, regrettant d'avoir sollicité 
pour lui une dangereuse liberté. Constantin ne voulait pas 
queFausta pût lui reprocher la rigueur qu'il jugeait enfin 
nécessaire. Il prétendit ne pas croire à tant de haine, et 
Fausta dut lui avouer que dans son délire Maximien lui 
avait proposé de le laisser pénétrer la nuit jusqu'à la cou- 
che conjugale, se chargeant de venger de sa main ce qu'il 
appelait leur commune injure, en délivrant Fausta d'un 
époux indigne, et lui-même d'un gendre ingrat. Constantin, 
affectant encore d'être incrédule, quoiqu'on puisse toutsup- 
poser d'un insensé ., exigea que Fausta lui prouvât qu'elle 
avait bien entendu. Par son ordre elle feignit de se prêter 
à l'homicide fureur de son père. Maximien reçut de sa fille 
la clef de sa chambre à coucher; elle espéraitqu'il reculerait 
peut-être , et aurait horreur de sa haine en se voyant si 
près du crime qu'elle lui conseillait. Maximien était de cette 
race de barbares dont Rome antique eût pu faire à son 
choix des bourreaux ou des empereurs. H n'hésita pas; sa 
main put s'armer du glaive sans trembler. A l'heure où 
Fausta lui avait dit que Constantin dormait toutes les nuits 
auprès d'elle, il traverse le vestibule, s'imagine tromper les 
gardes, auxquels on a dit de croire tout ce qu'il leur dira, 
pénètre dans la chambre de l'impératrice, marche droit à 
l'alcôve , et frappe à coups redoublés l'homme couché à 
côté de sa fille. Aux cris d'horreur de Fausta, il répond par 
l'exclamation de sa vengeance satisfaite. En ce moment 
lotîtes les portes s'ouvrent, les flambeaux brillent, l'as- 
sassin voit paraître Constantin et reste confondu ! L'homme 
immolé dont le sang inonde le lit et la chambre n'était 



Digitized by Google 



j:ssai historique 



qu'un vil eunuque, victime qui a dù mourir pour l'em- 
pereur*. Quelques-uns des gardes introduits entraînent 
Maximien , d'antres emportent le cadavre. Apres cette 
horrible scène, le peu de raison qui restait à l'ancien col- 
lègue de Dioctétien avait disparu; conduit à Marseille, 
enfermé dans la forteresse où il avait naguère été fait pri- 
sonnier, il s'y vit entouré des fantômes de son désespoir, 
et ne leur échappa qu'en se pendant à une poutre. 

Arles , outre les avautages de sa situation , avait sans 
doute un autre titre aux yeux de Constantin : c'était une 
des premières villes de l'empire qui eussent embrassé la 
foi chrétienne. La tradition prétend que l'église d'Arles 
avait été fondée par Trophyme, un des disciples des apô- 
tres , qui est resté son patron spécial après avoir été son 
premier évôque. Le premier concile de l'Occident avait été 
tenu à Arles en 314 : n'est-ce pas un témoignage que la 
ville aimée de l'empereur converti était en effet celle où 
les chefs de l'Église pouvaient se croire dans une enceinte 
toute chrétienne'? 

Cependant, à Arles comme partout, les monuments du 
paganisme survécurent quelque temps encore au paga- 



1 Supponitur quidam vilis eunuchtis, qui pro imperatore mo- 
riatur, dit Lactance. Le savant auteur de l'Histoire des Gaulois a 
raconté cette légende avec tous ses détails, et en a fait un des plus 
beaux passages de son troisième volume. Seulement, peut-être fal- 
lait-il faire plus clairement comprendre pourquoi on avait choisi 
pour mourir un vil eunuque plutôt qu'un autre esclave. Il est évident 
que le meurtre fut commis dans le lit de l'impératrice. 

2 II s'est tenu à Arles, à différentes époques, vingt conciles : en 314, 
352,443,453 (cette année, l'église de N.-D. la Major fut dédiée à la Vier- 
ge, en présence de trente-quatre évêques), 454, 455, 463, 473, 47 7, 
524, 553, 813, 1059, 1205, 1210, 1234, 1236, 1246, 1 260 et 1275. 
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nisme abandonné ; monuments vides, mais debout, pro- 
uvés par la vieille gloire de Rome, — dernière supersti- 
tion du monde encore romain. Jusqu'au cinquième siècle 
Arles resta la fille adoptive de la Ville Éternelle, décorée 
comme sa mère d'un amphithéâtre pour les combats des 
gladiateurs qui ne le cédait qu'au Colysée; d'un théâtre 
pour les jeux scéniques, digne de celui de Marcellus ; d'un 
cirque, d'un palais impérial, de thermes publics, d'arcs 
de triomphe, d'un obélisque égyptien, de colonnes, de 
temples, et d'autres édifices groupés autour de son forum. 
La croix planait sur tous ces chefs-d'œuvre de l'art archi- 
tectural, qui convenaient si bien à une cité reconnue en- 
core en 418 pour la métropole des Gaules, ainsi que 
l'atteste cet édit d'Honorius , qui y convoqua la fédération 
administrative et l'assemblée annuelle des sept provinces, 
en proclamant les avantages matériels de la colonie de 
Jules César. Mais, avant que ce siècle fût écoulé, l'ère 
des ruines commence à Arles 1 . 

L'empire romain avait, dans son système de conquêtes 
continues, une telle puissance d'assimilation, que ses mem- 
bres les plus éloignés , vivant tous de la vie commune, 
résistèrent encore par leurs propres forces à l'invasion des 
barbares , alors même que la résistance faiblissait déjà au 
ccour et à la tête du colosse énervé. Arles brava quelque 
temps l'invasion des Ostrogoths et des Visigoths; ce fut 

1 On peut avoir une idée de la magnificence du forum d'Arles 
sous les empereurs, en lisant une lettre de Sidoine Apollinaire à 
Montius. Probablement le palais impérial avait une façade sur le fo- 
rum, et une autre sur le Rhône. Tout cet espace s'est rempli de mai- 
sons. L'empereur Majorien, dont Sidoine était un des favoris, affec- 
tionnait Arles, et il y ddftnait des fêtes d'une grande magnificence. 

2. 
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l'empereur Zénon lai-même qui la céda, en 480 , à Odoa- 
cre, roi des premiers lequel, à son tour, la céda à Eoric, 
roi des seconds. Euric eut bientôt à défendre la Tille con- 
tre les Francs, qui , sous Clovis, s'étaient établis au nord 
de la Loire. Les Francs, unis aux Bourguignons, en firent 
le siège et furent repoussés; puis, en 531 , les Francs vain- 
quirent les Ostrogoths, et Childebert, reconnu souverain 
de la France méridionale , crut imiter glorieusement les 
empereurs, en présidant des jeux à la romaine dans l'am- 
phithéâtre de la Rome des Gaules \ En 562, le partage de 
l'empire des Francs entre les enfants de Clotaire fit échoir 
Arles à Contran , qui eut à la défendre contre une irrup- 
tion des Goths d'Espagne. Pendant le sixième et le sep- 
tième siècles, ce furent les Sarrasins qui, tantôt par mer, 
tantôt par terre, quelquefois parterre et par mer en môme 
temps, envahirent la Gaule méridionale. Arles devint la 
proie de ces païens qu'on accuse de la dilapidation de ses 
monuments antiques, mais que nous serions tentés de jus- 
tifier, car un autre fanatisme avait devancé le leur : celui 
des chrétiens eux-mêmes. 

Les premiers prêtres chrétiens avaient été choisis parmi 
ceux que désignait une vertu ou une instruction supé- 
rieures; car, dans la religion du Dieu de vérité, lumière 
doit être vertu, et vertu doit être lumière. Le Christ lui- 
même avait appelé les simples pour être ses apôtres , mais 
en les éclairant par le don des langues de feu. La déca- 
dence générale des lettres livra le sacerdoce à des hom- 
mes plus zélés qu'instruits, qui, après avoir matérialisé 

1 Les combats de gladiateurs furent renouvelés en 539 par ce 
prince. Us avaient été abolis eu 419 par l'édit d'Honorius, qui leur 
substituait la lutte grecque. 
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eux-mêmes les mystères de leur foi , déclaraient volon- 
tiers la guerre aux personnifications et aux images sym- 
boliques des traditions religieuses de l'antiquité grecque 
et romaine, dénoncées comme une idolâtrie de l'enfer. 
Dès le cinquième siècle, un de ces prêtres, nommé Cyrille, 
qui, dans les monuments de l'architecture et de la sculp- 
ture dout le génie de Rome avait doté Arles , ne voyait 
que les œuvres du démon, en avait provoqué le renverse- 
ment et la destruction par une prédication violente. Les 
Sarrasins, qui s'emparèrent d'Arles, n'y trouvèrent donc 
plus que les ruines de ces édifices et de ces statues qu'on 
veut qu'ils aient brisés ou incendiés. Pourquoi auraient- 
ilsété plus barbares en Provence qu'en Espagne, où ils 
avaient introduit une civilisation élégante à la suite de la 
conquête 1 ? 

Les Sarrasins n'étaient pas venus sur les bords du 
Rhône pour y camper, mais pour y faire un établissement, 
et étendre de là leur domination sur toutes les Gaules. 
Charles Martel le comprit ainsi, et n'attendit pas qu'ils 
eussent passé la Loire pour insurger contre eux toutes 
les populations soumises aux rois francs. 11 les battit une 
première fois en 732 , et entra victorieux à Arles; il les 
battit une seconde fois en 736 , lorsqu'un des nobles 
chrétiens, un autre comte Julien, les eut rappelés; et en 
mourant il recommanda à son fils Pépin de les expulser 

1 Ce que nous disons ici du fanatisme du prêtre Cyrille, qui ne 
«g»re pas heureusement sur le Martyrologe à coté de Polyeucte, ne 
saurait atteindre les véritables saints de l'église d'Arles, ni saint Gè- 
nes, ce greffier qui, forcé d'enregistrer les peines prononcées contre 
es chr< Wens, brise sa plume et se déclare chrétien lui-même, pour 
partager avec eux la palme du martyre; ni saint Hilaire, ni saint Cé- 
aire, ni sainte Césaire sa sœur, ni saint Rolland 
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ou de les exterminer ; — recommandation que Pépin sui- 
vit à la lettre. 

Ce fut Tousouf ben Àbd-el-Rbaman qui faillit être le 
premier calife d'une dynastie musulmane à Arles, où il 
croyait pouvoir régner avec l'assentiment de la noblesse 
du pays, fort peu reconnaissante à Charles Martel de ses 
victoires. Ce prince arabe avait transformé l'amphithéâtre 
en Casauba ou palais fortiûé. Soit qu'il eût posé lui- 
même sur ce monument les tours qui dominent encore 
ses arceaux, soit que ces tours qui n'ont rien de maures- 
que eussent été érigées contre lui, elles sont souvent citées 
comme les témoins de pierre de la domination sarrasine, 
et elles prêtent au colysée arlésien un caractère unique en- 
tre tous les édifices du même genre. Étonnante ruine , qui 
porte fièrement cette superstructure pittoresque , après 
avoir été dégradée et mutilée dans ses fondations , dans 
ses galeries, dans ses arcades, dans ses pilastres, dans tous 
les détails, en un mot, de sa vaste circonférence; car, 
après la guerre , l'amphithéâtre fut livré à cette popula- 
tion rustique, dont la guerre avait sans doute démoli les 
demeures champêtres. J'ai vu dans mon enfance, au mi- 
lieu de cette arène romaine, toute une ville du moyen âge, 
assez mal alignée, avec ses rues et sa place publique. Des 
masures s'étaient les unes appuyées, les autres suspendues 
aux larges pierres des gradins intérieurs , creusant leurs 
cheminées sous les voûtes supérieures, et transformant en 
étables ou en caves quelqucs-unçs des galeries qui avaient 
autrefois servi de cages aux bêtes féroces 

Pendant le règne de Charlemagne, les Sarrasins n'osé* 
rent plus reparaître dans le midi de la France, quoique 

1 L'amphithéâtre est aujourd'hui entièrement déblayé. 
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Ariosle fasse combattre sons les murs d'Arles le neveu du 
grand empereur , ce preux Roland, dont la redoutable 
épée occit ces païens par milliers. En 850, sous les enfauts 
de Louis le Débonnaire, les Sarrasins firent encore une des- 
cente en Camargue; mais, trahis par les difficultés de 
l'embouchure du Rhône, ils se virent réduits à échouer sur 
la côte, et les paysans les massacrèrent, en conservant leurs 
chevaux, qui devinrent ainsi le haras primitif de cette race 
de chevaux barbes, dont la robe presque invariablement 
blanche contraste avec la robe du taureau noir qui paît avec 
elle dans les marécages de Camargue. Cinq ans après, les 
Normands s'aventurèrent aussi daus le Delta du Rhône; 
mais ils ne purent y prolonger leur invasion, et ils n'y 
laissèrent pas de chevaux. 

Du partage des États de l'empereur Lothairc entre ses 
lils (8.35), sortit ce royaume appelé successivement royaume 
de Bourgogne, royaume de Provence et royaume d'Arles, 
dont Charles le Chauve s'empara. En 878 , ce prince avait 
nommé au gouvernement des provinces méridionales de 
son empire le duc Roson , son beau-frère , que d'autres 
alliances rendaient le seigneur le plus puissant de ce temps- 
là , si puissant qu'il put se faire déférer une couronne 
par un concile, et que Charles resta impuissant à s'y op- 
poser , quoique Boson fît hommage de son royaume à 
l'empereur d'Allemagne. 

Par l'hommage fait à l'empereur d'Allemagne , Arles, 
capitale des États du nouveau souverain, se trouva déta- 
chée de la nationalité française , et ralliée à l'espèce de 
fédération que formèrent peu à peu toutes les municipali- 
tés méridionales d'origine romaine. Quant à la dynastie de 
Boson, telles furent les vicissitudes de sa succession, qu'elle 
ne put créer entre les princes et les sujets ces intérêts 
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communs qui fondent peu à peu les traditions monarchi- 
ques d'un pays. L'indépendance de toute souveraineté 
étrangère n'eût pas été moins indispensable à ces princes, 
pour prendre racine dans le sol. L'empereur d'Allemagne 
affecta toujours de regarder les rois d'Arles comme des 
vicaires impériaux. Vainement Boson multiplia les fiefs 
pour se former une cour féodale; vainement ses successeurs 
maintinrent cette noblesse avec ses privilèges, et lui re- 
connurent, comme aux dignitaires de Pépin, une espèce de 
droit d'élection à leur avènement : la royauté d'Arles, au 
lieu de grandir et de se fortifier, vit croître à côté d'elle 
une puissance plus nationale qu'elle, celle des comtes de 
Provence; puissance primitivement déléguée par les rois, 
mais qui se rendit bientôt héréditaire et indépendante 
comme celle des comtes de Toulouse et des comtes de 
Barcelone, avec qui de fréquentes alliances matrimoniales 
furent contractées. 

A Boson 1 er succéda son fils Louis (887), à Louis son 
petit-fils Charles Constantin (923), qui fut détrôné par son 
parent, Hugues d'Arles (926). Celui-ci avait , comme le 
premier Boson , le génie de l'ambition ; mais il désirait 
surtout être roi de la Lombardie, et il céda sa couronne 
de Provence à Rodolphe son compétiteur/pour le désinté- 
resser (933). Rodolphe eut pour successeur Conrad le Pa- 
cifique, dont le fils , Rodolphe le Fainéant, laissa un héri- 
tage disputéentre Eudes comte de Champagne et l'empereur 
Conrad II dit le Salique , qui finit par l'emporter (1032), 
et réunit la Provence à l'Empire, se parant du titre de roi 
d'Arles, associé à celui d'empereur. 

Les empereurs d'Allemagne ne conservèrent pas long- 
temps une autorité réelle sur les provinces d'Italie et de 
Provence. Leur domination sur Arles n'était que nomi- 
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nale, et, malgré son second titre de comte d'Arles, le 
comte de Provence, leur lieutenant, n'en exerçait guère 
d'autre sur la vieille cité romaine. Arles, éludant sans cesse 
la triple prétention des grandes maisons souvent rivales de 
Provence, de Toulouse et de Barcelone, ne reconnaissait 
pour son seigneur direct que son évôque , seigneur électif 
et à vie comme tout suzerain ecclésiastique, lequel respec- 
tait en général dans son diocèse les statuts de la cité et les 
traditions municipales du droit romain \ L'indépendance 
traditionnelle d'Arles se manifesta donc, et prit sans obs- 
tacle la forme républicaine, lorsque les Césars laissèrent 
démembrer l'empire d'Allemagne, trop heureux de con- 
server en Italie et en Provence quelques titres sans valeur, 
et de figurer en tête des chartes républicaines comme 
protecteurs de la liberté des citoyens. 

De 1 150 à 1251, Arles se gouverna par elle-même, tan- 
tôt resserrée dans les limites d'un quartier de la ville qui 
sous tous les régimes semble conserver ses privilèges mu- 
nicipaux envers et contre tous, à peu près comme la Cité 
de Londres en Angleterre, tantôt ressaisissant la juridiction 
complète de son territoire, lequel, ayant près de cinquante 
lieues de circonférence , constituait les états proprement 

• 

1 « Depuis longtemps, dit Anibert (Mémoires historiques et criti- 
ques sur V ancienne république d'Arles), les évéques de France 
avaient attiré à eux toute l'autorité municipale, par la réunion qoi 
s'était faite à leur dignité de l'important emploi de défenseur de la 
cité, lequel, dans les villes jadis soumises à l'empire romain, repré- 
sentait le tribunatde l'ancienne Rome. » A Arles, plus qu'ailleurs, les 
évèqnes s'étaient attribué celte fonction, d'abord toute morale et po- 
litique, qui s'appuya à la longue sur leur puissance temporelle, quand 
ils eurent, eux aussi, leur part de territoire dans la ville et le dio- 

/«àcp 
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dits de l'ancienne république. Ce territoire, comprenant le 
Trébon, la Crau , le Plan du Bourg et la Camargue , forme 
aujourd'hui encore une commune plus considérable que 
telle souveraineté d'Allemagne et d'Italie. Dans les cin- 
quante premières années de la période que nous venons 
d'indiquer, ce sont les prétentions quelquefois simultanées 
des princes de la maison de Barcelone et du seigneur de 
la maison des Baux qui mettent la république sur le lit de 
Procuste. Ces hautes puissances féodales, outre leurs droits 
d'investiture impériale sur toute la Provence, possédaient 
personnellement des forts aux portes de la ville, des mai- 
sons dans son enceinte , des domaines enclavés dans son 
territoire. Les prétextes ne leur manquaient donc pas pour 
s'immiscer dans la chose publique (rem publicam), soit 
pour réclamer légalement leur part des intérêts communs, 
soit pour chercher une mauvaise querelle. La république, 
de son côté, était alternativement poussée à éluder une 
question et à la décider par les procès ou par la force ; 
mais le plus difficile était de se maintenir en équilibre en- 
tre ces voisins guerroyant entre eux : que les Arlésiens se 
déclarassent pour l'un ou pour l'autre, ou qu'ils gardas- 
sent la neutralité, ils étaient toujours sûrs de payer une 
partie des frais de la guerre. Comme la république 
laissait à chacun de ses nobles la liberté de choisir leurs 
bannières , on en voyait dans les deux camps , ce qui dis- 
pensait le vainqueur d'aucun égard pour la ville. Il est 
donc difficile de déterminer le rôle d'Arles daus cette lon- 
gue Iliade qui se passa sur les bords du Rhône pendant 
les démêlés des fils et des neveux de Raymond Bérengcr I er , 
qui avait laissé à sou fils aîné le comté de Barcelone, et à 
son cadet le comté de Provence , sans songer à éteindre les 
droits des filles à la succession. Le comte de Toulouse 
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d'une part, et le roi d'Aragon de l'autre, intervenaient à 
tons propos comme tuteurs ou prétendants pour leur 
compte. L'empereur suscitait un prétendant de plus dans 
la maison de Baux, jusqu'à ce qu'il pût imposer directe- 
ment sa propre autorilé. La république d'Arles était donc 
une alliée importante au milieu de toutes ces divisions ; 
mais elle devait pencher assez volontiers pour le souverain 
le plus éloigné, qui ne pouvait songer à s'établir chez elle 
en permanence. Cette politique nous semble expliquer le 
bon accueil que recevaient à Arles dans l'occasion les prin- 
ces de la péninsule espagnole. Alphonse, roi d'Aragon, 
entre autres , venait fréquemment à Arles, et y tenait une 
conr où brillaient, à côté de ses braves chevaliers, quel- 
ques-uns des premiers maîtres de la gaie science. Alphonse 
donnait des fêtes aux dames , des joutes , des carrousels , 
des combats de taureaux. C'est de cette époque au moins 
que date l'adresse héréditaire des Arlésiens dans ces cour- 
ses et ces ferrades, où gentilshommes, bourgeois et arti- 
sans se montrent encore, à pied et à cheval, les rivaux dos 
picadors et toréadors espagnols. Ayant franchi il y a 
quelques années les Pyrénées, nous rencontrâmes, dans 
les vallées de l'Aragon, de nombreux troupeaux de méri- 
nos avec l'avant-garde sonore des béliers et des ânes char- 
gés du bagage de la bergerie, qui nous rappelèrent les 
troupeaux bèlanls de la Crau et de la Camargue, qui vont 
passer aussi les étés à la montague. 11 nous eût été difficile 
de ne pas attribuer aux traditions aragonaises les habitu- 
des nomades des nôtres , et nos règlements sur la trans- 
humance, qui sont analogues à ceux de la mesta d'Espagne 1 . 

l On élève dans la Crau d'Arles seulement plus de trois cent mille 
Mes à laine, d ite éducation du Ijétail est ia branche la plus impor- 

3 
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Quoique l'institution du consulat ou du gouvernement 
d'Arles par des consuls annuels remonte au delà de 1150, 
la république ne fut réellement constituée et relativement 
iudépeudaute que pendant les cinquante premières années 
du treizième siècle, alors qu'elle se considérait elle-même 
commê émancipée, et ne se remettait en tutelle que de son 
propre mouvement, quand elle avait assez de son inquiète 
liberté. 

Malheureusement, sous la république comme aujour- 
d'hui , Arles ne contenait pas une population sufûsante 
pour se défendre 1 . Elle n'était forte que de la faiblesse ou 
de la division de ses voisins. C'était là le premier vice de 
la nouvelle organisation politique delà ville d'Arles, vice 
qui n'aurait pu se corriger que par un principe de sympa- 
thie expansive assez fort pour attirer les habitants des 
États voisins, les agglomérer autour de la Rome gauloise, 
et composer peu à peu l'unité relative des membres rece- 
vant la vie du cœur qu'ils défendent. Ce principe eût 
adouci et corrigé les imperfections de l'administration in- 
térieure. La république romaine avait pu s'en passer avec 
ce patriotisme à la fois orgueilleux, violent et tolérant, 
que nous appelions tout à l'heure sa force d'assimilation : 
la Rome gauloise aurait pu y suppléer par le sentiment de 

tante de l'induslrie agricole du pays, la principale source de sa ri- 
chesse; car, sans les engrais de ses grands troupeaux, la fertilité de ses 
terres à céréales s'épuiserait. M. J.-J. Estrangin dit avec raison que 
la plus belle ligne de chemin de fer ne sera jamais aussi utile au ter- 
ritoire d'Arles que les grands troupeaux de bètes à laine, de bœufs et 
de chevaux qui le fécondent depuisdes siècles. (Desaïpt. de la ville 
d'Arles, 489.) 

1 Arles, qui avait eu cent mille habitants sous les Romains, n'en 
avait plus alors que quarante à cinquante ; le chiffre de la population 
actuelle est de viugt et un mille. 
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fraternité humaine apporté sur la terre par le Fils de Dieu, 
et qu'elle avait accepté avec une foi si vive ; mais nos 
aïeux, il est triste d'en convenir, ne surent fonder leur 
liberté ni sur la propagande des sympathies politiques, ni 
sur celle de la charité chrétienne. Sous beaucoup de rap- 
ports, leur république resta une commune étroite et égoïste, 
à peu près indifférente, hors des murailles de la cité, au 
sort de ses voisins; toujours agitée au dedans par les ja- 
lousies des partis et les intrigues des diverses classes. Le 
contraste de cette existence tracassière et turbulente est 
d'autant plus affligeant, qu'on pouvait espérer mieux du 
degré de civilisation où le Midi était parvenu du douzième 
au treizième siècle, et que quelques hommes, dans l'aris- 
tocratie comme dans la bourgeoisie et le peuple, déployè- 
rent réellement de beaux caractères ; mais leur patriotisme 
était l'exception. 

Anibert, qui a fait un corps de récit de nos annales ré- 
publicaines, en y entremêlant des dissertations critiques, 
incline surtout à accuser l'immoralité des ecclésiastiques et 
des nobles. Nous croyons que ces deux classes étaient les 
plus directement intéressées à l'indépendance du pays, et 
qu'elles furent longtemps républicaines de bonne foi. Si ce 
fut la noblesse qui, plus tard, trahit et vendit à l'étranger 
l'indépendance nationale, il n'est pas douteux qu'elle ne 
se rendit coupable de ce crime que par découragement, et 
en croyant qu'elle n'avait pas d'autre refuge contre le dé- 
chaînement des factions. Ce sont les descendants de cette 
noblesse qui ont peut-être calomnié leurs ancêtres en leur 
imputant un calcul et un marché, afin de réclamer, comme 
leurs héritiers, à la cour des rois de France, le prix secret 
d'un pacte de trahison \ Nous n'avons aucun regret à faire 

1 Peut-être môme le ministre de Raymond Bérenger, ce Romée de 
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partie, depuis quatre siècles, de cette nationalité française 
qui couronne au môme Panthéon les gloires du Midi et 
celles du Nord ; mais il doit nous être permis de dire que 
la fusion, moitié violente, moitié diplomatique, des muni- 
cipalités de la langue d'oc dans la centralisation de la lan- 
gue d'oil , annula tout à coup un progrès de civilisa- 
tion originale et indépendante qui avait produit la poésie 
de ces troubadours, d'où procède non-seulement toute la 
littérature italienne, Dante, Pétrarque, Y A rioste, etc., etc., 
mais encore les poêles primitifs de la littérature normande 
et anglo-normande. En Angleterre, Cbauccr, sous plus 
d'un rapport, fut un troubadour écrivant dans un idiome 
du Nord. 

Au reste, la république d'Arles, qui eut ses propres 
poètes, c'est-à-dire nés sur son sol, et qui inspira plus 
d'un sirvente aux poètes de la langue d'oc, ne peut citer 
qu'un ou deux de ses citoyens parmi les plus illustres. 

Nous disions tout à l'heure,. et c'est ce qui l'explique, 
que la période de l'indépendance politique d'Arles fut con- 
tinuellement troublée par les discussions domestiques. Sur 
un théâtre plus borné, la petite Rome gauloise reproduit 
les luttes de la grande république romaine, à l'occasion 
de l'institution du consulat, de la puissance tribunitienne 
et de la dictature ; mais il y a toujours cette différence en- 
tre Rome et Arles, qu'au-dessus des magistrats républi- 
cains que la ville se donne, on voit souvent reparaître un 

Villeneuve, qu'on suppose avoir deviné la grandeur de l'unité fran- 
çaise, était-il, en effet, l'homme vertueux et le politique clairvoyant 
digne des éloges du Dante! Mais, pour l'absoudre comme pour le 
condamner, lui cl les autres seigneurs francisés, nous aurions besoin 
d'un cadre plus large que celui de ce simple résumé des aimâtes arté- 
siennes. 
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patronage supérieur, tantôt celui de l'empereur comme 
titulaire du royaume d'Arles, tantôt celui des comtes de 
Barcelone ou du comte de Provence , et quelquefois même 
celui d'un autre comte ou seigneur des grands fiefs du Midi. 
Celte suprématie devenait le plus souvent nominale, quel- 
quefois aussi plus réelle et plus étendue , quoique toujours 
limitée, comme lorsque la république se donna \m\it un 
temps déterminé, et en usufruit ou en %>iager, à Raymond 
Bérenger IV (1228) ; ce qui était à la fois une protestation 
contre les droits périmés ou non de l'empereur, et un 
moyen d'échapper à sa domination directe. De son côté, 
l'empereur tenait à faire de temps en temps acte de suze- 
rain, soit en venant recevoir solennellement sa couronne 
de roi d'Arles dans Arles môme, et y distribuer des privi- 
lèges, des dignités, des honneurs, etc.; soit en continuant 
de donner à quelque prince délégué l'investiture du gou- 
vernement de la ville, soit en envoyant résider dans son 
enceinte un magistrat avec des attributions purement ho- 
norifiques, et qui s'intitulait le chancelier ou maréchal du 
royaume d'Arles. Le plus illustre de ces officiers impé- 
riaux, qui prenait aussi le titre de juge de l'empereur \ fut 
l'Anglais Gervais de Tilbury. Ce personnage, qui avait 
épousé une noble dame d'Arles, sut ajouter au crédit de son 
titre l'autorité d'un véritable savoir. Le juge impérial de- 
vint aussi, à ce qu'il paraît, le juge du comte de Provence. 
Comme diplomate enfin, c'était à lui que les villes et les 
seigneurs s'adressaient pour la rédaction des traités de paix 
et autres conventions. Ses Otia imperialia, dédiés à 
l'empereur Othon, sont le plus connu de ses ouvrages; on 
y trouve en quelque sorte la double mesure de la science 

1 C'est lui que nous avons mis en scène dans le premier chapitre 
du Dernier roi d'Arles. 

3. 
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et de la crédulité de ce temps, non pas seulement dans le 
royaume d'Arles , dont il était l'homme le plus éclairé, 
mais aussi en France, en Italie, en Espagne, etc. 

Parmi les princes à qui fut attribué un moment ce titre 
de roi d'Arles, qui avait, dans la liste des titres impé- 
riaux, à peu près la même valeur que celui de roi de 
France dans la liste des titres des rois d'Angleterre, nous 
devons remarquer Richard Cœur de Lion. Ce monarque 
était devenu le prisonnier de Henri ; mais l'empereur pré- 
voyait qu'il serait enfin obligé de le relâcher, et il aurait 
voulu calmer ses ressentiments par une générosité peu 
coûteuse. Désespérant de se faire obéir de ses grands vas- 
saux et des villes soumises à sa suprématie , il lui parais- 
sait d'une bonne politique de donner ce qu'il n'était pas 
très-sûr de posséder. Telle est l'explication de la bulle ci- 
tée dans l'histoire de Languedoc, tome III e , livre 20, et les 
Mémoires d'Anibert (1193). Henri cédait à Richard le 
royaume d'Arles, avec la permission d'aller se faire cou- 
ronner roi dans Saint-Trophyme, le dimanche après le jour 
où il sortirait de sa prison. Le royaume d'Arles n'eût pas 
été en d'antres temps une seigneurie insignifiante pour les 
rois d'Angleterre, si on veut le réunir par la pensée à l'A- 
quitaine. Quoi qu'il en soit de ce traité, Richard ne vint 
jamais à Arles; et probablement son titre de roi d'Arles 
était peu connu de la plupart de ces Arlésiens qui, six siè- 
cles plus tard, firent, aux cris de Vive le roi Richard! 
une démonstration éclatante de fidélité politique. En 1 792, 
le malheureux Louis XVI étant prisonnier au Temple, 
une troupe de comédiens, passant à Arles, y représenta 
l'opéra de Richard Cœur de Lion. Lorsqu'après le 
grand air de Rlondcl : 0 Richard, ô mon roi! l'acteur 
qui remplissait le rôle du royal captif parut sur le rempart 
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de sa tour, les royalistes de la salle , qui s'étaient exaltés 
d'allusion en allusion, n'attendirent pas le dénoûmentde 
la pièce pour s'élancer eux-mêmes sur la scène et délivrer 
le roi Richard , qu'ils portèrent en triomphe 1 ! 

Après Henri et Philippe, Othon IV, gendre de ce dernier, 
reçut pour dot ce royaume d' Arles, r que les empereurs 
donnaient et reprenaient ainsi comme un des joyaux 
de leur couronne. Othon ne dédaigna pas de venir se 
faire sacrer à Arles; mais , appelé à l'empire, il n'attacha 
bientôt plus aucune importance à la succession de Boson ; 
après lui, Frédéric H ligure comme le quinzième et der- 
nier roi d'Arles (1214) dans les chronologies; car après 
Frédéric, qui un moment avait cédé la royauté artésienne 
à un seigneur des Baux, les droits impériaux devinrent de 
plus en plus illusoires. 

Il est hien vrai qu'en juin 1364 , l'empereur Charles IV, 
fils de Jean, roi de Bohême, fit une entrée solennelle dans 
la ville d'Arles, et le lendemain fut sacré sous la voûte de 
l'église métropolitaine par le cardinal la Garde, l'archevê- 
que, en présence des ducs de Bourbon et de Savoie ; mais 
c'était évidemment un compromis convenu avec le roi de 
France : presque immédiatement après, l'empereur se dé- 
mit volontairement de la souveraineté et du titre de roi 
d'Arles en faveur de Charles V, pour réparer, fut-il dit, 
l'injustice que Charles le Chauve avait faite en dé- 
membrant de ses États ce royaume en faveur de Bo- 
son 1 er \ 

1 J'ai souvent entendu raconter cette anecdote à mon père, qrà 
était un des acteurs du parterre, et qui paya cher, comme les au- 
tres, son chevaleresque royalisme. 

2 L'historiographe la Lauzière ajoute ici que les empereurs d'Alle- 
magne n'eu continuent pas moins à s'attribuer le droit et la souve- 
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Tous ces détails disent assez combien il manquait en- 
core de garanties à l'indépendance d'Arles , mais ils prou- 
vent aussi que tous ces monarques, cômtes et gouverneurs 
d'Arles, ne se considéraient plus que comme des titulaires; 
et, par le fait, ils ne contestèrent jamais sérieusement aux 
Artésiens le droit de se gouverner eux-mêmes, c'est-à-dire, 
d'élire les chefs directs du gouvernement intérieur, de 
l'administration et de la justice. En un mot, pour nous 
servir d'une expression moderne, la souveraineté du peuple 
était reconnue dans la constitution arlésienne, malgré 
toutes les réserves de l'empereur en faveur de son droit 
régalien, malgré celles du comte de Provence, tour à tour 
allié utile et voisin ambitieux, malgré celles de l'arche- 
vêque, qui, suivant l'occasion, se prévalait de son titre de 
vicaire de l'Empire et des privilèges de ses fonctions spi- 
rituelles. 11 faut ajouter encore que cette souveraineté po- 
pulaire n'offusquait guère la classe noble dans une ville 
toute romaine, où les trois ordres (nobles, bourgeois et 
gens de métiers) avaient une commune origine et des droits 
dislincts, dans une ville où le dernier des citoyens était 
homme libre de temps immémorial, sans qu'il eût été jamais 
question d'affranchissement, et par conséquent de servitude 
dans le sens féodal ; dans une ville enfin où la liberté politique 
se confondait avec la liberté personnelle. Plus tard, sous la 
monarchie de Louis XIV, Arles conserve encore ce carac- 
tère, et dédie son obélisque au grand roi, au nom du sénat 
et du peuple (senatus populusque Arelatensis) , comme si 

• 

rainetéde ce royaume, l'archevêque de Trêves donnant sa voix dans 
les élections des rois des Romains et au sacre des empereurs, en 
qualité de primat des Gaules et de chancelier du royaume 
d'Arles. 
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la ville , pour être devenue à tout jamais française , n'en 
était pas moins la fille de Rome. Quant aux fonctions du 
gouvernement, aux charges publiques et à l'autorité, elles 
furent toujours à peu à près également partagées entre les 
nobles et les bourgeois; égalité des classes qui ne réservait 
la préséance en faveur des premiers qu'entre collègues 
d'une même magistrature, car, d'ailleurs, comme le fait 
observer Auibert, qui avait compulsé tant d'actes anciens, 
quand des gentilshommes et des bourgeois intervenaient 
dans un même acte , ils y étaient nommés indifféremment 
les uns avant les autres, sans égard à leur qualité, dont 
mention était rarement faite. 

Se modelant sur Home antique, la république d'Arles 
devait naturellement se gouverner par des consuls, d'a- 
bord au nombre de quatre, puis de huit, et finalement de 
douze, autant qu'il y avait de quartiers dans la ville. 
L'élection était annuelle et à deux degrés : le peuple ne 
nommait que les électeurs, et jamais les consuls directe- 
ment. Les consuls élus prêtaient serment de gouverner 
suivant leurs propres lumières (scienlia?n), et le meilleur 
conseil de leurs collègues ou parlement général. 

Si Montesquieu a eu raison de dire que « là où tout pa- 
rait tranquille, il n'y a point de liberté, » les troubles 
continuels de la république d'Arles prouvent que ses ma- 
gistrats tenaient plus à la liberté qu'à Tordre. Mais la tur- 
bulence artésienne ne se donnait pleine carrière que dans 
la ville , car nos ancêtres ne jouèrent jamais au dehors 
qu'un rôle secondaire : alliés des princes ou des villes, ils 
n'envoyèrent au secours des uns ou des autres que de 
faibles détachements; assez bons marins, ils avaient une 
flotte plus marchande que militaire, et qui n'aspira ja- 
mais à disputer l'empire des mers à Venise, ni à Gênes, ni 
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à Pisc, villes plus hardies, avec lesquelles ils conclurent 
plus d'un traité de commerce. Dans les premières années 
du treizième siècle, ils ne prirent part que très-pru- 
demment encore aux guerres de religion qui ensanglan- 
tèrent le Languedoc. Ils ne comprirent pas que le comte 
de Toulouse était bien moins le chef d'une hérésie que le 
défenseur de la liberté de conscience, et ils le laissèrent 
succomber sous le fanatisme ambitieux de Simon de 
Montfort. La croisade des Albigeois n'élait que la première 
période de l'intervention des princes et des peuples de la 
langue d'oii dans les affaires des princes et des peuples 
de la langue d'oc. On pourrait s'étonner davantage 
qu'Arles n'ait pas eu l'intelligence de ses vrais dangers, si, 
comme nous l'avons avoué, la république n'avait pas de 
tout temps concentré son égoïste indépendance dans la 
jalouse conservation de ses privilèges impériaux. Cet 
esprit étroit lui fit seul préférer à l'alliance de Phi- 
lippe-Auguste, vainqueur à Bovines, la reconnaissance 
d'Othon IV, réduit au titre unique de roi d'Arles , qui, en 
considération du zèle et de la fidélité des citoyens d'Arles, 
confirma leur consvlat avec tous les honneurs et préro- 
gatives que leur avait accordés Frédéric 1 er , son aïeul. 

Cette confirmation impériale du 24 novembre 1214 ne 
donna aucune force nouvelle à l'autorité des consuls ar- 
lésiens, et l'anarchie d'Arles devint telle, que, le 8 des ides 
de février (comme on désignait alors à Arles le 6 de ce 
mois), le conseil municipal, rassemblé dans une salle de 
l'archevêché, déclara qu'il n'y avait de salut que dans une 
magistrature nouvelle confiée à un seul. Cette dictature 
élective devait être annuelle; et c'était du reste, jusqu'au 
nom, la même qu'avaient adoptée, déjà à celte époque, 
plusieurs républiques d'Italie. Les électeurs furent chargés 
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de choisir pour podestat un homme de la religion catho- 
lique, dont la réputation avantageuse fit espérer une heu- 
reuse administration. Le podestat d'Arles devait être un 
étranger : « Il nommoit un juge étranger comme lui, et 
quelques autres officiers inférieurs ; » mais , d'ailleurs , il 
ne pouvait exercer une dictature que tant que la confiance 
des citoyens lui était acquise ; car, par une jalousie pru- 
dente, en même temps que le podestat on élisait un juge 
supérieur de la commune, par-devant lequel on pouvait 
appeler des décisions du juge du podestat. 

Une tranquillité plus relative qu'absolue justifia pendant 
quelques années la magistrature nouvelle. La politique ar- 
lésienne n'en fut pas mieux inspirée, lorsque la république 
fit la faute d'aider le comte de Provence, en 1228 et en 
1 2 30, dans sa querelle avec Marseille. Au reste, les seigneurs 
n'entendaient guère mieux leurs vrais intérêts que les villes 
libres, et les Marseillais trouvèrent un auxiliaire puissant 
dans le comte de Toulouse. Cette querelle mit bientôt 
tout le Midi en feu. La paix conclue, le comte de Provence 
exerça fatalement son influence sur les Arlésieus, en leur 
recommandant pour évèque Jean Baussan, évêque de Tou- 
lon, d'une famille toute dévouée au comte, et que sou am- 
bition personnelle rendit le fauteur de nouveaux troubles 
dans une ville qui aurait eu surtout besoin d'un prélat 
pacificateur. Depuis son avènement (1232) jusqu'à l'ex- 
tinction de l'indépendance arlésienne (1252), Jean Baus- 
san joue un rôle funeste dans ce drame de vingt ans, où 
se dessinent à côté de lui des hommes également passion* 
nés, les uns pour le combattre , les autres pour conspirer 
avec lui la perte de la république. 

La grande ambition de l'archevêque était d'exercer la 
juridiction temporelle de la ville : ou le voit s'adresser 
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successivement à tontes les puissances du dehors qui peu- 
vent lui offrir leur appui et fortifier ses prétentions , soit 
par des diplômes, comme l'empereur, soit par une usurpa- 
tion pacifique, comme le comte de Provence, ou, plustard, 
par une usurpation conquérante, comme Charles d'Anjou. 
Ainsi l'archevêque favorise l'intronisation d'un vicaire 
général de Frédéric II ; puis, quand ce vicaire général est 
chassé, le prélat consacre l'inféodation viagère de la Tille 
à Raymond Bérenger , et , après la mort de ce prince , il 
n'hésitera pas à se rendre dans le camp français. Dans l'en- 
ceinte des murs, Jean Baussan prêche la paix, mais en 
furieux, par les menaces d'excommunication, et souvent 
par l'excommunication même. 

Avant que la république d'Arles eût confié au comte de 
Provence la juridiction de la ville sa vie durant, la po- 
destatie avait été suspendue à la suite d'une émeute, et une 
faction, organisée en confrérie, s'était emparée du gouver- 
nement, par la nomination de magistrats qui prirent ex- 
ceptionnellement le titre de baillis. Cette faction était 
l'expression d'un parti démocratique qui commençait à 
soupçonner la noblesse et le prélat d'être en même temps 
hostiles à l'empereur et à l'indépendance républicaine. 
Sans doute que ce parti ne fut que comprimé et non dé- 
truit par l'ascendant de Raymond Bérenger, prince vrai- 
ment populaire dans toute la Provence : aussi lorsque, quel- 
ques années après( 1245), Raymond mourut, ce fut ce même 
parti qui eut seul la hardiesse de rétablir la république, 
et de prendre en main les rênes du gouvernement, nom- 
mant d'abord des consuls, puis des recteurs. Les circons- 
tances étaient graves, et il fallait du courage pour ne pas 
désespérer de l'indépendance du pays. Quelques-uns de 
ces démocrates, grandissant avec les circonstances, mon- 
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trèrent réellement, dans cette péripétie de l'histoire d'Arles, 
l'énergie et la vertu des derniers Romains. 

Raymond Béreoger mourait sans héritier mâle (année 
1245). La république semblait n'avoir rien à redouter de 
ce côté, le comte laissant la Provence à une fille mineure 
avec une régence; mais déjà de puissants prétendants 
aspiraient à sa main, et celui d'entre eux qui l'obtiendrait 
ne pouvait être moins redoutable que le feu comte. Ray- 
mond VII, dernier comte de Toulouse, par suite des avances 
que lui avait faites le père de Béatrix, se flattait d'être le 
prétendant préféré de la jeune princesse, malgré la diffé- 
rence de leurs âges, et quoique déjà marié, mais tout prêt à 
répudier sa femme. Il avait pour lui les vœux de la poli- 
tique nationale, exprimés par les troubadours, qui, jaloux 
de toute domination étrangère, redoutaient presque éga- 
lement les trois autres concurrents : Conrad, fils de l'em- 
pereur Frédéric II; Charles, frère de saint Louis; et 
enfin Pierre, fils de Jacques d'Aragon, quoique la maison 
de Provence et la sienne fussent les branches d'un même 
tronc. «C'était là, comme dit Fauteur d'un excellent ré- 
sumé de l'histoire de Provence (M. Bouchon d'Aix) , une 
sorte de procès entre le saint-empire et la France , entre 
le Nord et le Midi , entre les maisons de Germanie et de 
France, de Toulouse et de Barcelone. » Mais le comte de 
Toulouse se laissa amuser comme un vieillard crédule, et 
ir méritait personnellement d'être éconduit, ayant lui- 
même trahi la nationalité méridionale en mariant son 
héritière à un frère du roi de France. L'empereur Frédéric 
compta trop pour son fils sur la majesté de son titre : Pierre 
se crut plus sûr de la préférence en envoyant une armée 
qui se répandit autour d'Aix, comme s'il voulait prendre 
d'assaut la princesse et la ville. Cette galanterie à main 

4 
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armée eût été aussi du goût de l'impétueux Charles d'An- 
jou; mais il consentit à se laisser diriger par Blanche de 
Castille sa mère, la sage reine qui avait si bien préparé le 
règne de saint Louis , et négocié de si heureux mariages 
pour les aînés de Charles. A la téte de la régence, nommée 
par le testament de Raymond Bérenger , était ce Romée 
de Villeneuve, un des rares saints politiques que le Dante 
jugea digues de son paradis. Ce grand ministre, cet 
homme vertueux , couronné de l'auréole des légendes et 
glorifié par l'histoire, il nous en coûte de le louer, quand, 
nous plaçant au point de vue de la nationalité pro- 
vençale , nous avons à regretter que , désespérant de 
cette nationalité, il ait confié à une domination étrangère 
la dot de Béatrix et les destinées douteuses de son pays. 
Plus soigneux de la grandeur de la fille de son maître que 
des intérêts de l'unité méridionale, Bornée avait donné 
des rois pour époux aux trois premières. En mariant la 
dernière au frère de saint Louis , il lui prédit qu'elle por- 
terait un jour une couronne comme les autres; et, dans sa 
pensée, le ministre provençal renfermait peut-être l'am- 
bition de Charles d'Anjou entre les Pyrénées et les Alpes, 
où, en imitant les rois de France, parvenus peu à peu à 
relier sous leur suzeraineté les grands fiefs de la couronne 
et les municipalités des villes, on pouvait recomposer le 
royaume d'Arles, et donner plus de cohésion à ses an- 
ciens éléments Quoi qu'il en fût des prévisions de Ro- 
mée, Charles d'Anjou, une fois prétendant accepté , ne 

1 A savoir le comté de Provence, le comté de Forcalquier, le corn- 
tat Venaissin, la vicomté de Marseille, la principauté d'Orange, le 
Dan phi né, Nice et le duché de Savoie, la principauté de Monaco. A 
ce royaume seraient venus se souder naturellement le Languedoc et 
la liuieniu'. 
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s'amusa pas à faire une longue cour à la princesse. 11 en- 
voya en Provence des forces sufûsantes pour dissiper les 
Aragonais, et, le 31 janvier 1245 (1246), H reçut à l'autel 
la main de Béatrix, que Romée de Villeneuve avait voulu 
conduire lui-môme à Lyon 

Un troubadour , Aimeri de Peguilain , avait écrit au 
sujet de ce mariage : «Au lieu d'un brave seigneur, les 
Provençaux vont avoir un maiire. On ne leur laissera 
plus bâtir ni villes, ni forteresses. Subjugués par les 
Français, ils n'oseront plus porter de lance ni d'écu .... » 
Cet avis regardait surtout les princes encore indépendants, 
et les villes libres enclavées dans les États du comte de 
Provence. Arles s'en émut, et se hâta de conclure la paix 
avec le seigneur des Baux , son plus proche voisin , qui 
se voyait menacé tout autant que nos républicains. Quel- 
ques honnêtes citoyens s'écrièrent qu'il fallait complimen- 
ter le nouveau comte sur son avènement, et lui demander 
la confirmation des privilèges accordés à la commune 
d'Arles par ses prédécesseurs. Le parti démocratique , 
avec l'instinct plus vrai du péril, non-seulement crut de- 
voir éviter tout semblant d'hommage, mais, occupé alors 
à reviser la constitution, c'est-à-dire, les statuts constitu- 
tifs de la cité, ce parti rédigea un article spécial qui 
condamnait à la peine capitale (si capi potuerit, caput ci 
amputetur), et, en cas de contumace, au bannissement 
perpétuel , sans révocation possible par les consuls , le 
conseil , ou même par tout le parlement (vel etiam per 
totum parlammtum) , quiconque oserait proposer publi- 

1 Un article du trailé de mariage de Charles d'Anjou avec Béatrix 
substituait les rois de France aux comtes de Provence, 61 ceux-ci 
mouraient sans enfants maies. 
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qucment ou en secret (palam vel privatim) , de livrer 
Arles à la puissance ou seigneurie d'aucun seigneur, soit 
à perpétuité, soit pour un temps. C'était presque déclarer 
traîtres ceux qui avaient naguère inféodé la ville à Ray- 
mond Bérenger. Aucune réaction n'eut lieu toutefois , et 
cette année-là l'archevêque Jean Baussan fut réduit à se 
quereller avec son chapitre. 

Charles d'Anjou cependant montrait une certaine mo- 
dération , ou du moins, forcé de différer ses projets de 
violence, il semblait vouloir ne rien réclamer de ses droits 
qu'après avoir mis toutes les formes de son côté. Cette 
usurpation légale s'annonçait déjà comme une invasion 
de jurisconsultes digne de la chevalerie de Normandie, ou 
de cette autre province plaideuse limitrophe de l'Anjou. 
« Tandis qu'il allait recevoir l'investiture de son apanage 
de la Loire, Charles infesta la Provence (dit un trouba- 
dour contemporain) d'une troupe de conseillers et d'avo- 
cats. » C'étaient des espèces de commissaires chargés de 
faire la recherche des titres que les comtes de Provence 
avaient eus jadis sur les villes et les seigneuries qui se 
prétendaient affranchies de leur juridiction. Ces gens du 
comte dressaient des actes, citaient les parties; et comme 
celles-ci déclinaient leur compétence , ils prenaient juge- 
ment par défaut. Les villes d'Aviguon et de Marseille, 
inquiétées par ces procédures, proposèrent un traité de 
ligue défeusive à la ville d'Arles , et l'allié nouveau de 
celle-ci , le seigneur des Baux , entra dans la confédéra- 
tion. 

Les alliés s'obligeaient de fournir chacun cent cavaliers 
en temps de guerre, et cinquante en temps de paix. Mar- 
seille et Avignon devaient en outre ajouter dix navires à 
la flotte d'Arles. Un pareil traité était presque une décla- 



Digitized by Google 



SUK AHLES. 



41 



ration de guerre au comte; et cependant Charles dissimula 
encore ; car il cédait alors , comme son frère plus calme, 
à la grande préoccupation du moment : une croisade en 
Palestine venait d'être décidée. On sait que princes et 
nobles sacrifiaient à cette passion d'une guerre sainte tous 
leurs intérêts et toutes leurs affections, leur sage politique, 
s'ils passaient pour sages , et quelquefois , sacrifice plus 
difficile à l'homme , jusqu'à leurs penchants blâmables. 
Plus tard , dans toute la maturité du caractère et de l'âge, 
Charles, roi grave, législateur aussi bien que conquérant, 
abandonna ses États pour se croiser encore. En 1246, 
aurait-il pu résister à l'exemple de saint Louis, avec son 
sang moitié espagnol et moitié français, avec cette ardeur 
chevaleresque et cette dévotion monacale qui distinguaient 
les fils de Louis VIII et de Blanche de Castille? 

Nimes, Beaucaire, et toute la partie du Languedoc limi- 
trophe du Rhône , appartenaient au roi de France depuis 
le traité fait en 1229 entre saint Louis et le comte de Tou- 
louse. Ce f ut à Aigues-Mortes que les princes croisés vin- 
rent s'embarquer. Plusieurs seigneurs de l'armée descen- 
dirent le Rhône , depuis Lyon jusqu'à Arles , avec leurs 
soldats , entre autres le bon sire de Joinville, qui appelle 
la ville Arles le Blanc , surnom qu'Arles reçoit quelque- 
fois avant le treizième siècle , et qu'on explique en pré- 
tendaut qu'il indiquait que la cité de Constantin s'était 
toujours maintenue pure de toute tache d'hérésie '. 

11 parait qu'un très-petit nombre d'Arlésiens se lais- 
sèrent entraîner à la croisade. Quelques-uns des gentils- 
hommes qui auraient dû suivre l'étendard du comte 

1 ce surnom rappelle singulièrement encore le géant Albion, qui 
a changé de nom parmi les hérétiques de Londres. 

4. 
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préférèrent former dans la ville un parti secret favorable 
à ses préteutions , parti auquel se rallia bientôt l'arche- 
vêque. Uo moine , appelé frère Jean , servait d'émissaire 
entre ces traîtres appelés fayditi ou francigènes if ranci- 
genœ) , et les gens du comte, qui , véritables huissiers à 
cheval, le sénéchal de Provence à leur tète, commençaient 
à faire des incursions armées sur le territoire de la répu- 
blique , sous prétexte de continuer leurs procédures, ou 
d'exécuter des jugements contre des vassaux rebelles ou 
contumaces. L'émissaire se laissa surprendre, et fut chassé 
de la ville, non sans avoir dénoncé quelques conspirateurs. 
Le parti démocratique avait à sa tête Bertrand Ventairon 
et les deux frères Étienne et Pons Gaillard, hommes éner- 
giques, qui ne voulurent pas que le statut contre les traî- 
tres reslàt une lettre morte. Malgré le podestat, — car on 
avait eu recours à cette magistrature en 1249 , et il s'était 
trouvé un seigneur assez aventureux pour en accepter les 
fonctions, — malgré le podestat Albert de Lavagne, quel- 
ques-uns des individus dénoncés par frère Jean furent 
décapités ; d'autres furent condamnés au bannissement 
perpétuel; et l'archevêque ayant osé intervenir en pré- 
tendant que le frère Jean était un ambassadeur pacifique, 
venu dans la ville pour réconcilier Arles avec le comte 
de Provence, on prit acte de cet aveu, et le prélat se vit 
traité lui-même de traître. A cause de son caractère épis- 
copal, on se contenta de le séquestrer dans son palais, avec 
défense formelle à tous les citoyens de communiquer avec 
lui, sous peine d'encourir une poursuite de trahison. Des 
sentinelles barraient d'ailleurs l'entrée de sa porte. 11 
affecta de se dire malade ; son médecin ne put le visiter ; 
son barbier se présenta , et fut repoussé de même. Évi- 
demment on espérait le forcer à solliciter lui-même son 
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exil ; et il finit en effet par s'estimer heureux qu'on lui 
permit de sortir de la ville, après qu'il eut donné des ga- 
ranties au sujet des dettes contractées par lui envers les 
divers fournisseurs de l'archevêché. Une fois parmi les 
ennemis de la république, Jean Baussan combattit avec 
eux en se servant des armes ecclésiastiques ; chaque nou- 
vel acte des républicains provoquait ces foudres d'excom- 
munication dont il avait toujours été prodigue. Quelque- 
fois le prélat semblait s'attendrir et pleurer sur Arles, 
comme autrefois le Sauveur sur Jérusalem ; et il publiait 
des homélies sous forme de lettres, qui touchaient aussi 
peu que ses aualbèroes, ainsi que l'atteste un sirvente du 
troubadour arlésien Bertrand d'Allamanon , qui propose 
d'enfermer Jean Baussan comme en démence, ou de le faire 
brûler vif comme incendiaire. 

La mort du dernier comte de Toulouse, dont l'uuique 
héritière avait épousé Alphonse, frère de saint Louis et de 
Charles d'Anjou, aurait dû faire réfléchir nos républicains 
sur la crise de leurs affaires ; car ils avaient espéré qu'il se 
déclarerait contre le rival qui l'avait supplanté auprès 
de la fille de Raymond Bérengcr. Mais l'effet de cette 
mort était balancé par la nouvelle de la captivité du roi 
de France et de tous ses frères. Malheureusement pour 
Arles, le bon ange de saint Louis, sa mère, qui suffisait 
pour tenir tète aux grands barons territoriaux des provin- 
ces françaises, veillait aussi sur les États de son ÛIs Char- 
les , et n'avait pas en vain recours à sa politique habituelle 
de diviser ses ennemis. Blanche trouva , à la tète de la ré- 
publique même, un traître plus fatal que Jean Baussan , 
parce qu'il sut, plus habile que le prélat, couvrir sa trahi- 
son du masque d'un dévouement exalté. Un titre nobiliaire 
suffît maintes fois à la fortune d'un homme médiocre, là où 
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la capacité sans titres n'est qu'an motif de jalousies exi- 
geantes, sinon d'exclusion. De tout temps un chef aristo- 
cratique a flatté la vanité républicaine. Les bourgeois et le 
peuple d'Arles virent avec joie que leur allié Barrai , sei- 
gueur des Baux et de Trinquetaille, se compromettait plus 
qu'aucun des plus démocrates d'entre eux, parles déclama- 
lions de sa haine contre Charles d'Anjou et l'archevêque. 
Il se disait « l'ami des excommuniés, et l'ennemi de ceux 
qui se faisaient absoudre. » Toute mesure violente con- 
tre les personnes et contre les propriétés avait en lui un 
avocat ardent, au besoin un exécuteur volontaire. Le pa- 
triotisme des trois tribuns de cette époque, Ventairon , 
Étienne et Pons Gaillard, paraissait tiède auprès du sien : 
malgré la loi qui voulait que le podestat ne pût être élu 
parmi les seigneurs qui possédaient des terres dans le terri- 
toire d'Arles, Barrai, quoique seigneur de Trinquetaille , 
faubourg d'Arles, fut imposé parla multitude au choix de 
douze électeurs chargés de nommer le successeur d'Albert 
de Lavagne. Si les grands noms ont un prestige pour la 
bourgeoisie et le peuple de tous les pays, il y avait pour 
nos aïeux un prestige tout particulier dans la grandeur de 
cette maison des Baux, dont une généalogie fabuleuse fai- 
sait remonter l'origine jusqu'à Balthazar, un des trois rois 
mages, et qui depuis un siècle avait plus d'une fois balancé 
dausle Midi l'influence du roi d'Aragon, du comte de Tou- 
louse et du comte de Provence. Le rocher qui lui donnait 
sou nom s'élève à quatre lieues d'Arles, couronné dos rui- 
nes de la forteresse d'où tous ces seigneurs guerriers et pil- 
lards s'élançaient, comme les aigles de leur aire. 11 semblait 
du reste que la maison des Baux avait atteint l'apogée de sa 
puissance territoriale, et n'avait plus que l'intérêt légitime 
de la conserver sans rien acquérir, une tradition supersti- 
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tieuse lui interdisant d'ajouter, à ses soixante-dix-neuf do- 
maines ou châteaux, ce nombre des terres dites baussen- 
ques ayant une valeur mystérieuse, et les deux figures du 
chiffre 79 qui l'exprimait se combinant selon les règles de 
la cabale. 

Dans la nomination de Barrai des Baux , Jean Baussan 
vit une violation flagrante de ses droits d'électeur; car il 
avait toujours en ou prétendu avoir une voix consultative 
dans l'élection des magistrats supérieurs de la république, 
comme vicaire de l'empereur. 11 écrivit d'abord une lettre 
de remontrance, exhortant Barrai à se démettre d'une di- 
gnité qu'il occupait de fait et non de droit, enjoignant à 
ceux qui l'avaient élu de le déposer, et ordonnant à tout le 
peuple de le dépouiller du gouvernement de la ville, sous 
peine de la privation de tous ses privilèges, dont, ajou- 
tait-il , la commune n'avait joui jusqu'à présent que par 
la permission de ses successeurs et la sienne. Quelques 
chanoines eurent la hardiesse de porter ce message inso- 
lent au conseil rassemblé , qui le fit lire à haute voix. La 
rumeur fut telle , que ces ecclésiastiques se retirèrent en 
s estimant heureux de ne pas être égorgés par le peuple. 
Le pape avait alors en Provence un légat , qui offrit sa 
médiation : celte médiation fut repoussée. J/archevêque 
lança une sentence d'interdit sur la ville, excommuniant 
Barrai et tous les citoyens nominativement , livrant leurs 
biens au premier occupant , et déliant de toute obligation 
ceux qui avaient contracté quelque engagement avec eux. 

Autant pour faire ressortir l'inconséquence du prélat 
qui se donnait au parti fraucigène, tout en invoquant ses 
droits de vicaire impérial , que pour braver à la fois le 
comte de Provence et le souverain pontife, dont le légat 
aurait dû, selon eux, arrêter et même suspendre l'archevô- 
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que, les Arlésiens, toujours excités par Barrai, se déclarè- 
rent hautement pour Frédéric II, en guerre contre lesaint- 
siége. 11 ne faut pas les accuser de ne pas avoir compris que 
le pape défendait alors Y indépendance des peuples contre 
l'empereur. Ce ne pouvait être qu'une bravade, car Fré- 
déric était aussi incapable de les secourir que s'il eût été 
lui-même prisonnier des infidèles \ Us lui envoyèrent une 
ambassade pour rassurer de leur hommage. Mais dans le 
même temps , on ne sait sous quel prétexte, Barrai faisait un 
voyage en France, et y avait une entrevue avec la régente. 
11 revint plus irrité que jamais en apparence contre les 
Français, plus ardent à suggérer les moyens extrêmes pour 
capter de plus en plus la faveur de la multitude. On sut 
plus tard que ce n'était qu'aûn d'épuiser plus sûrement 
l'énergie républicaine par ses excès. Car il venait de 
s'engager secrètement à réduire Avignon (dont il était 
aussi le podestat) sous la domination d'Alphonse, et Arles 
sous celle de Charles, les deux frères de saint Louis, à con- 
dition qu'il conserverait lui-même la possession de tous 
ses titres, et notamment de tout ce qui lui appartenait dans 
le territoire arlésien. 11 y avait des restrictions à ce traité, 
Barrai stipulant qu'à la mort de Charles la république 
d'Arles rentrerait dans sa juridiction, comme à la mort de 
Raymond Bérengcr : aussi ce fut sur d'autres bases que le 
prince lui-même traita avec Barrai à son retour. 

1 Remarquons, du reste, que l'église d'Arles, fidèle à la tradition 
de son évêque saint Hilaire, devait être plutôt gallicane qu'ultra- 
mont ai ne; car, dès le quatrième siècle, saint Hilaire avoit osé décla- 
rer au pape Léon que sa juridiction devait s'arrêter aux Alpes. Vaine- 
ment exclu de son siège, Hilaire résista, et groupa autour de sou 
siège primatial toutes les populations gauloises, associées à sa résis- 
tance. 
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C'est à l'histoire des croisades qu'appartient le récit de 
la captivité de saint Louis et de sa délivrance. Joinville 
nous a dit aussi , dans la charmante naïveté de son style, la 
prouesse chevaleresque de Charles d'Anjou, et comment le 
saint roi voulut que ses frères le laissassent seul en Pales- 
tine. Arles ignorait encore ce que le comte de Provence 
était devenu aux mains des infidèles , lorsqu'il débarqua à 
Aigues-Mortes. On apprit bientôt qu'il se disposait à l'aire 
payer cher à ses ennemis la fausse joie du bruit de sa 
mort. L'archevêque Jean Baussan, traître à sa double fonc- 
tion de vicaire impérial et de protecteur des libertés de 
son diocèse, se rendit à Nimes pour souscrire à toutes les 
conditions exigées par le prince. 11 eut soin de stipuler la ga- 
rantie de ses propres biens et des droits de son église, colo- 
rant d'ailleurs sa trahison du prétexte de son zèle religieux, 
qui ne lui permettait plus de se soumettre à un empereur 
en guerre avec le pape. Le comte disposa tout pour le siège 
d'Arles, en rassemblant des troupes et harcelant les assiégés, 
jusqu'à ce que son frère Alphonse, avec qui il devait par- 
tager les dépouilles d'Avignon, vint se joindre à lui pour 
forcer d'abord la soumission d'Arles. Les villes alliées , 
menacées chacune de leur côté par le concert des deux 
frères, ne purent fournir à la république arlésienne les se- 
cours stipulés par le traité qui les rendait solidaires : sauf 
quelques arbalétriers de Marseille, Arles dut donc combat- 
tre avec ses seuls citoyens et quelques hommes d'armes de 
Barrai, chargés plus spécialement de défendre le château 
de Trinquetaille. Après les succès divers des premières atta- 
ques, le parti démocratique fut bien obligé de reconnaître 
que son énergie et son courage n'obtenaient plus cet assen- 
timent général qui entretient les grands dévouements. Les 
partisans secrets de Charles commencèrent à lever la tète : 
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le prolongement da siège minait tonte la richesse d'une 
ville de tout temps plus agricole que commerçante, et qui 
ue pouvait pas abriter derrière ses remparts les milliers de 
bétes à laine qui couvraient une partie de ses domaines. 
Les mesures rigoureuses qu'exige la défense de toute place 
menacée du dehors étaient taxées de tyrannie ; Barrai des 
Baux éluda la prolongation de ses fonctions de podestat , 
laissant le gouvernement à trois citoyens, et puis contra- 
riant sous main l'autorité dont ils avaient besoin pour con- 
tenir la faction contraire. Le mot de capitulation fut enfin 
prononcé : huit ambassadeurs (les deux gouverneurs, trois 
gentilshommes et trois bourgeois) allèrent à Tarascon dis- 
cuter pour la forme , avec Charles d'Anjou , les articles de 
la convention qui abolissait |à jamais la république ; der- 
nier acte scellé du sceau de la souveraineté populaire. 

Par l'article vingt-troisième, qui prouve sans doute la 
précaution du traître, et qui fut contredit quelques mois 
plus tard dans un traité particulier, Barrai des Baux (qu'on 
le considérât ou non comme citoyen de cette ville) était 
excepté de l'amnistie accordée à tous les citoyens d'Arles ! 

Mais, encore une fois, il y a quelque chose de si infâme 
dans une trahison longuement préméditée , qu'il faut des 
preuves pour en accuser une classe ou même un chef ambi- 
tieux. La république d'Arles tout entière pouvait bien cé- 
der à un de ces accès de découragement qui, dans une 
crise pareille à la sienne, n'a que trop souvent accablé de 
plus grandes républiques , de plus grandes cités , Athènes 
comme Rome, Paris comme Venise. Il vient un temps où i 
en présence des cruelles réalités d'un blocus ou d'un assaut 
imminent , les plus beaux rêves de liberté et d'indépen- 
dance s'évanouissent. L'enthousiasme n'apparaît plus que 
comme une folie, le patriotisme s'appelle esprit de faction, 
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la lâcheté prudence. Les partis divisés naguère par un 
principe se rapprochent par un même instinct de conser- 
vation. Les chefs dontant les uns des autres, et bientôt 
doutant d'eux-mêmes, ne s'occupent plus qu'à assurer leur 
retraite, se ménageant une clientèle ou la protection de 
pins puissants qu'eux. 

Le plus mécontent fut Jean Baussan, qui s'aperçut trop 
tard que son influence politique n'était qu'une conséquence 
de l'indépendance de la ville d'Arles. Il adressa en vain une 
requête au saint-siége pour réclamer contre les usurpations 
de Charles d'Anjou sur sa juridiction personnelle, tandisque 
Barrai des Baux rentrait dans sa seigneurie de Trinquetaille, 
qu'on avait d'abord fait semblant de lui confisquer. L'arche- 
vêque eut encore des discussions, eu 1 2 6 3 , avec ses ouailles 
revenues au bercail, et les excommunia de nouveau pour 
refus de payer la dtme. Il mourut en 1257. Heureusement 
pour les traditions de l'église d'Arles, que ce prélat brouil- 
lon n'éleva pas des questions théologiques; il eût com- 
promis le dogme religieux. Son nom fait tache parmi 
ceux des archevêques d'Arles. Quant aux autres nobles 
et gentilshommes qui passèrent sous la bannière de Char- 
les d'Anjou , les séductions et les faveurs d'une cour du- 
rent facilement les consoler de l'indépendance nationale , 
et de l'importance relative qu'ils perdaient à n'être plus 
que l'élite ou l'aristocratie d'une ville descendue elle- 
même de son rang. Quelques-uns peut-être de ceux qui 
n'avaient sacriflé leur patrie qu'à un sincère amour de la 
paix n'allèrent pas briguer des faveurs à cette cour , où 
les seigueurs de la langue d'oil obtenaient les grands em- 
plois plutôt que les seigneurs provençaux; car nous 
voyons Romée de Villeneuve lui-même remplacé par l'An- 
gevin Guillaume de l'Étendard , comme grand sénéchal 

5 
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de Provence. Mais il est bien permis de supposer quelques 
remords à ceux qui avaient fait leur paix particulière, 
avides d'argent, ou même de ces honneurs que nous ai- 
mons à voir ambitionner par les nobles races. Ces remords 
durent avoir un écho terrible quelques années plus tard, 
quand ils furent réveillés par le glas de la cloche des Vê- 
pres siciliennes ; car Charles d'Anjou entraîna la plupart 
de ces gentilshommes avec lui à la conquête de l'Italie , 
et là il se trouva un peuple qui , fatigué du joug , se leva 
enfin comme un seul homme, vengeant à la fois, sur les 
nobles de la langue d'oil et sur ceux de la langue d'oc, 
l'usurpation de l'indépendance italienne et de l'indépen- 
dance provençale. 

Si ce jour néfaste, qui fit couler le sang de huit mille 
Français , dut jeter dans le deuil la ville d'Arles comme 
les autres villes de Provence, c'est aussi pour Arles une 
gloire, que le seul Français qui fut épargné du massacre 
à cause de ses vertus, ait été un gentilhomme arlésien, 
Guillaume de Porcelet \ vice-roi dePouzzoles. Nous som- 
mes plus fiers de voir ce nom joint à ce titre , que de 
trouver Barrai des Baux revêtu de la dignité de podestat 
de Milan par l'influence de Charles d'Anjou. Guillaume 
de Porcelet figure encore parmi les cent gentilshommes 
(dont treize d'Arles) choisis par Charles pour lui servir 
de champions dans le duel où il défia don Pierre d'A- 
ragon. 

Il faut regretter que cette famille jadis si nombreuse 
n'existe plus à Arles. Quelle plus belle illustration pour 

1 Dans la liste des gentilshommes qui avaient accompagné Charles 
d'Anjou, étaient Raymond, Bertrand et Barrai des Baux, Bertrand et 
Richard d'Allamanon , Jacques et Rostang de Gantelmy, Fcraud de 
Barrai, etc. 
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les villes, que ces races dont le nom rappelle on grand 
exemple de vertu? Ce sont leurs monuments vivants, aux- 
quels elles doivent encore plus tenir qu'aux monuments 
de pierre. Un Porcelet avait été l'ami dévoué de Richard 
Cœur de Lion, et il avait sauvé la vie de ce prince à la croi- 
sade, en décriant : «C'est moi qui suis le roi ! » au moment 
où un Sarrasin allait le frapper. Quelques privilèges dont 
jouissaient les Porcelet se fondaient sur des services ou 
de nobles actions. Les pêcheurs d'Arles leur portaient cha- 
que année, au son des fifres et des tambourins, le pre- 
mier esturgeon qu'on prenait dans le Rhône. Ils avaient 
un droit de grâce en faveur des criminels condamnés. A 
une croisée de leur hôtel on a longtemps respecté un 
treillis en fer, élevé à cinq pieds de terre; et heureux le 
condamné qui pouvait y atteindre et s'y cramponner, 
lorsqu'il allait par les rues faisant amende honorable! 
Leur blason à armes parlantes (d'or, à un pourceau pas- 
sant, de sable), et leur écu représentant une laie avec 
neuf marcassins, s'expliquaient par une tradition moins 
glorieuse pour eux, mais qui donnait une frappante leçon 
de charité chrétienne. Une jeune dame avait rudoyé une 
pauvresse demandant l'aumône avec deux ou trois en- 
fants dans ses bras, sous prétexte que les pauvres n'avaient 
pas besoin de faire tant d'enfants. « Eh bien! avait répli- 
qué la mendiante , fée déguisée sans doute , pour vous 
punir, vous ferez à vos prochaines couches autant d'en- 
fants que cette truie qui se vautre là au soleil fera de por- 
celets. » La truie en fit neuf, et la dame accoucha du même 
nombre d'enfants, qu'on surnomma les Porcelets. 

Arles ne joue plus qu'un rôle secondaire sous les suc- 
cesseurs de Charles d'Anjou : elle resta fidèle à Jeanne de 
Naples dans toutes les péripéties de sa tragique histoire , 
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où les seigneurs des Baux rappellent par leurs violences 
ce seigneur deBothwell, si fatal à Marie Stuart. Aussi 
la reine Jeanne accorda à la ville de nombreux privilèges. 

Le règne de Jeanne coïncidait avec les malheurs de la 
France sous le roi Jean. La maison d'Anjou n'eût pas été 
absorbée par ses drames domestiques, que , toute préoc- 
cupée politiquement du royaume de Naples, dont la Pro- 
vence n'était plus qu'un appendice, elle n'aurait pu que 
difficilement prêter appui à la maison de Valois, soit 
dans ses luttes contre les Anglais en Guienne, soit dans 
ces réactions intérieures qui ébranlèrent la monarchie 
après la défaite de Poitiers , et plus tard sous la minorité 
de Charles VI. C'est ainsi que Charles d'Anjou, le premier/ 
avait presque annulé les avantages de son mariage avec 
Béatrix relativement à la France. Ses descendants avaient 
depuis détruit Y unité de leurs possessions provençales en 
cédant Avignon au pape, dont le séjour valut à cette ville et 
à toutes celles qui l'avoisinaient les dangereuses visites des 
compagnies noires, venant chercher l'absolution et les libé- 
ralités forcées du saint-siége. La seconde de ces visites faillit 
coûter cher à la ville d'Arles, en amenant sous ses murs 
(avril 1368) le redoutable Bertrand du Guesclin, qui 
s'était chargé de conduire les compagnies en Espagne. 11 
y campa, dit-on, pendant dix-neuf jours. Nous voudrions 
bien croire, avec nos annalistes, qu'un aussi grand capi- 
taine assiégea sérieusement notre fière cité, et ne put la 
prendre 1 Le fait est que, lorsque le pape eut payé sa 
rançon , du Guesclin leva le siège et continua sa route. 

Quelques années plus tard, sous le successeur de Jeanne, 
Louis d'Anjou, lestuchins, espèce de soldatesque assez 
semblable aux compagnies noires, et que Charles de Du- 
ras, compétiteur du prince légitime, avait attachés à son 
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service , eurent plus de succès que leurs devanciers. Le 
chef de ces condottieri, nommé Ferragut, commandait 
la place des Baux ; il vint , pendant la nuit , surprendre 
la ville par la porte Agnel , pilla , saccagea , massacra deux 
cents citoyens , viola des femmes , etc. Ferragut et les tu- 
chins avaient des intelligences dans Arles ; quand ils fu- 
rent partis, leurs complices, dénoncés, subirent une 
justice rigoureuse : on en pendit vingt-huit, dont cinq 
nobles et un prêtre « ! On voit que la maison d'Anjou 
n'avait pas apporté aux villes libres de Provence toute la 
sécurité possible \ Quant à Arles , le bénéfice le plus clair 
de sa soumission semblait quelquefois être la charge prise 
par ses souverains, de nourrir à leurs frais le fameux lion 
que la république avait toujours entretenu, comme l'em- 
blème vivant de ses armoiries depuis le roi Boson. C'était 
Charles d'Anjou qui avait voulu, le premier, que cet 
autre roi captif devint son pensionnaire et celui de ses 
successeurs, comme dans l'Inde le Mogol reçoit encore sa 
liste civile des rois d'Angleterre. 

Outre les tuchins, il paraît que, sous Louis d'Anjou, 
les Arlésiens avaient quelquefois à redouter aussi des 
pirates qui osaient venir jusque dans le Rhône, Un de 
ces écumeurs d'eau salée et d'eau douce s'empara d'une 
barque où se trouvaient les consuls d'Arles avec quelques 
autres citoyens, allant en Camargue faire une partie de 
plaisir. 11 emmenait ses captifs , lorsqu'il rencontra une 

1 Lenoble de ik Lauziere, Abrégé chronologique. 

2 « La Provence, énervée à la longue par les fautes et les malheurs 
de ses souverains, était réduite aux abois sous le règne de René d'An- 
jou, » dit Anibert, qui ajoute en note : « Les conseils municipaux 
tenus à Arles à cette époque offrent un affligeant tableau de la dé- 
tresse où nos ancêtres étaient tombés. » (Mémoires hist., etc., t. III, 
page 245.) 

5. 
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frégate qui était mouillée au port de Bouc, et sur laquelle 
était un des consuls de l'Ile du Martigues (ancien marin). 
Le corsaire voulut fuir; mais il fut abordé par la frégate, 
qui lui tua quatre hommes et reprit les consuls d'Arles. 
On les fêta au Martigues, et puis ils furent reconduits à 
Arles , où ils fêtèrent à leur tour leurs libérateurs. Depuis 
ce temps, il y eut toujours un échange de bonnes récep- 
tions, et même de présents, entre le Martigues et Arles. 11 
existait alors à Arles un bourgeois qui tenait un journal 
du moindre événement, et dont les mémoires sont en ma- 
nuscrit à la bibliothèque de la ville : ce bourgeois , nommé 
Bertrand Boysset, a consigné l'histoire des pirates, et il 
ajoute qu'on en pendit dix-sept , en laissant la vie sauve 
au dix-huitième, parce qu'il se chargea de la pendaison des 
autres 

Le roi René , celui qu'on a surnommé le Bon , avait 
une affection particulière pour la ville d'Arles, où il établit 
deux foires libres, celle du 3 mai et celle du 15 septem- 
bre. Rare prince, dans un siècle aussi turbulent que celui 

1 Ce mêmeB. Boysset parle du lion d'Arles. Anibert, qui le cite, 
ajoute avoir tenu lui-même entre les mains une quittance de la nour- 
riture dudit lion, datée de Tan 1453. Le clavaire ou trésorier de la 
cour royale payait les frais de l'entretien, et le geôlier en avait soin. 
Puisque nous venons de citer Boysset, nous copierons cet extrait de 
son journal, qui prouve que l'ou n'était pas moins amoureux de pro- 
diges à Arles, dans le quatorzième siècle, que dans les douzième et 
treizième, du temps de Gervais de Tilbury : « Van que desas (1396), 
cljorn VI de setembre, nasqueron dos en/ans mascles d'une 
bestia usina apelada sauma, aysins formais corne si fosan nats 
de fenna. » Ce qui signifie qu'il naquit d'une anesse deux enfants 
mâles, aussi bien formés que s'ils étaient nés d'une femme. Boysset 
ajoute qu'on en écrivit au pape à Avignon , pour savoir si on devait 
les baptiser. Le pape et les cardinaux décidèrent qu'où en ferait des 
cb rétiens. 
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de Charles le Téméraire ; car il a laissé surtout une mémoire 
de poète et d'artiste ! En lisant tout ce qu'il fit pour régle- 
menter d'innocents tournois, des fêtes de cour, des danses 
villageoises et des processions, on croirait qu'il avait ramené 
l'âge d'or dans ses États. Les jeux de la Tarasque, institués 
par lui, donnent presque une authenticité historique à la 
légende de sainte Marthe , qui aurait dompté autrefois un 
dragon dans le territoire d'Arles. Nous remarquerons à cette 
occasion que le roi René confirma au chef delà famille d'Ar- 
latan le privilège de prélever une redevance sur la récolte 
du vermillon. Ce privilège remontait à une époque de date 
douteuse, où la Crau avait été visitée par un de ces monstres 
antédiluviens, espèce de crocodile ou tout autre animal 
féroce (terrestre ou marin), dont on exagéra les ravages, 
en disant qu'il dévorait hommes , femmes et enfants. L'an- 
cêtre des d'Arlatan , après avoir reçu les sacrements , était 
sorti de la ville armé de pied en cap, pour aller combattre 
le monstre: il l'attaqua sur un tas de vermillon, et lui en- 
fonça sa lance dans la gueule. Lorsqu'il le vit affaibli par 
la perte de son sang, il appela son jeune fils qui avait 
suivi son père à distance, lui remit sa lance, et enjamba 
l'animal. Après avoir chevauché ainsi quelque temps, il 
lui coupa la tête. L'église Saint-Antoine d'Arles a long- 
temps conservé la dépouille de ce crocodile, à côté des re- 
liques du saint auquel elle est dédiée \ En mémoire d'un 
pareil exploitée tueur du crocodile reçut le surnom empha- 
tique de Libérateur , et nous voudrions avoir l'autorité 
de quelque archéologue pour rattacher la tradition de 
ce haut fait, digne du célèbre naturaliste Waterton, à 

1 « Templum S. Antonii, in quo reliquiae ejus argento deaurato in- 
clusse, txuviœ item crocodili. » ( Jodoci Sinceri , Jtiner. Galliœ ; 
Amstelodami, mdcxlix.) 
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l'érection de la statue de bronze qui, armée d'une pique, 
domine la tour de l'Horloge de l'hôtel de ville \ 

Sous le faible successeur de René, Charles HT , eut lieu 
la réunion définitive de la Provence à la France. Palamède 
de Forbin , conseiller de ce prince, consomma l'œuvre de 
Romée de Villeneuve , en dictant son testament au profit 
de Louis XI. La transition avait été longuement ménagée 
de l'ancienne indépendance provençale à la réunion au 
domaine de la couronne de France , par quatre généra- 
tions des héritiers du frère de saint Louis. Arles ne pro- 
testa pas, et lit même grand accueil au sire de Forbin, qui, 
au nom du roi de France , confirma ce qui lui restait de 
ses anciens privilèges. Hélas I avec l'héritage de Charles 
d'Anjou, Louis XI légua à ses successeurs, Charles VIII, 
Louis XII et François 1 er , cette fatale ambition de la con- 
quête de l'Italie, qui devait coûter si cher à la France. 

Arles était sincèrement ralliée à la nationalité française, 
lorsque, dans ses querelles avec François 1 er , Charles-Quint 
fit une invasion en Provence, voulut être sacré roi d'Arles 
et comte de Provence dans l'église de Saint-Sauveur d'Aix, 
et, ayant nommé le duc d'Albe vicomte d'Arles, résolut 
d'assiéger cette ville pour s'y installer. 

Le souvenir des rapports de nos aïeux avec l'Empire 
était encore plus effacé que celui de leur liberté munici- 
pale. Arles avait encore alors ses remparts; ils furent ré- 
parés. Les femmes se signalèrent en portant des matériaux ; 
et lorsque don Alphonse d'Alvaros, le général de l'empe- 
reur, se présenta, il trouva la ville en état de défense. Un 
boulet, tiré de la porte de l'Aure, tomba à l'endroit même 

1 Cette statue, dite vulgairement l'Homme de bronze, ne fut fon- 
due qu'en 1555, par Laurent Vincent, d'Avignon. 
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qu'il venait de quitter. En voyant qu'on mettait le feu au 
canon, le général espagnol battit en retraite. Quelques Ar- 
lésiens, fiers de ce facile triomphe, allèrent se poster dans 
la tour de Muy, où Charles-Quint devait passer, et tuèrent 
Pierre de Nassau , qu'ils prirent pour l'empereur. S'ils 
avaient un peu abusé des lois de la guerre, l'escorte de 
Charles-Quint les exécuta rigoureusement contre eux, en 
pendant ceux qui ne moururent pas les armes à la main. 

François 1 er visita Arles, et, en roi artiste, il s'étonna, 
dit l'Histoire Chronologique, de l'abandon où les magis- 
trats laissaient les monuments publics. La même réflexion 
est attribuée à Charles IX. Nos ancêtres, à cette époque, 
étaient, à ce qu'il parait, plus soigneux de la conservation 
de leur orthodoxie que de leur ville. 

Lors des premières guerres religieuses, le voisinage des 
huguenots de Nimes n'exerça pas sa contagion sur Arles 
le Blanc, dont les principaux citoyens siguèrent, le 10 
avril 1579, une confédération contre les hérétiques. Les 
troubles de la Ligue firent encore éclater le pur catholi- 
cisme des Arlésiens ; mais les ligueurs d'Arles montrèrent 
qu'il y avait toujours un reste du levain républicain dans 
la bourgeoisie. Leur chef, le lieutenant criminel Biord, 
jouant à peu près à Arles le même rôle que Casaux à Mar- 
seille, mit presque toute la noblesse en suspicion, en res- 
suscitant les anciens tribuns de 1251. Il excita contre lui 
et son ami, le jeune consul Larivière, une haine si forte, 
qu'on tenta de les empoisonner dans un repas où ils pré- 
sidaient à une réunion des principaux ligueurs. Cette haine 
a tellement inspiré tous les annalistes d'Arles, qu'il serait 
difficile aujourd'hui de justifier ces chefs du parti popu- 
laire de 1591 , traités de tyrans avec une évidente exagé- 
ration. Biord avait introduit le duç de Savoie dans Arles; il 
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s'en repentit, et osa le faire comprendre. Le doc se joignit à 
ses ennemis : on l'arrêta, on l'enferma à Aix; puis, dans une 
crise subséquente, délivré par le duc comme le seul homme 
capable de rendre l'influence à son parti, Biord fut assas- 
siné au moment où il rentrait dans la ville. Les troubles 
continuèrent et le sang coula plus d'une fois, jusqu'à ce 
qu'enfin l'abjuration de Henri IV ôta à Arles comme aux 
autres villes catholiques tout prétexte de résistance. Hen- 
ri IV y fut reconnu roi légitime, et déclara à son tour tous 
les Arlésiens de bons et fidèles sujets. 

Le duc de Guise, gouverneur de Provence, se montra 
favorable aux anciens privilèges d'Arles, et, sous la 
régence de Marie de Médicis, les consuls, députés aux 
états généraux, introduisirent les doléances de la ville 
dans le cahier du tiers état ; le gouvernement y fit droit 
en partie. A la téte des députés de la Provence était Paul 
Hurault, archevêque d'Aix. 

Descendant le Rhône jusqu'à Tarascon, Louis XIII 
fit, le 31 octobre 1622, une entrée solennelle dans 
la ville d'Arles, et reçut des hommages qui lui mon- 
trèrent jusqu'à quel point les enfants de la noblesse répu- 
blicaine avaient adopté les idées monarchiques. Ceux 
d'entre eux qui haranguèrent Sa Majesté le firent à ge- 
noux, et les consuls les imitèrent ; ce que leurs aïeux n'eus- 
sent pas fait peut-être en s'adressant à l'empereur d'Alle- 
magne. Un sieur Ferrier, avocat assesseur 1 , chargé de 
prononcer le discours, compara Louis XIII à Alexandre, 
et prétendit qu'il avait la foudre dans ses mains, sans au- 

1 II y avait à cette date deux consuls nobles, un assesseur et deux 
consuls bourgeois : on supprima un des deux premiers en 1644. Plus 
tard, nous voyons encore un premier consul noble, le second avocat, 
et les deux autres bourgeois. 
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cime allusion à l'artillerie , mais pour faire un Jupiter 
classique de ce roi , qui fut grand parce que Richelieu 
était son ministre. On peut s'étonner, quand les fonctions 
consulaires d'Arles étaient si dégradées, que les nobles de 
1649 aient suscité une espèce d'émeute pour rétablir le 
nombre des consuls à quatre, aûn qu'il y eût deux consuls 
nobles, au lieu d'un, au-dessus des deux consuls bour- 
geois. 11 faut dire que les anoblissements avaient formé 
une seconde noblesse à côté de l'ancienne, et que c'était la 
querelle des consuls nobles au sujet du premier et du se- 
cond chaperon, qui en avait fait réduire le nombre 1 . Une 
nouvelle discussion eut lieu lorsque Louis XIV se trouvait 
à Avignon. Louis mettait déjà en pratique son système de 
gouvernement absolu, en s'emparant de la nomination de 
toute autorité municipale dans les communes d'origine ro- 
maine, comme dans les villes gouvernées par le délégué 
d'un seigneur, ou à qui l'insurrection avait conquis une 
charte. Il saisit cette occasion pour nommer lui-même di- 
rectement, le 26 janvier 1660, les consuls d'Arles; et nul 
n'osa réclamer son droit électoral. Ce n'était pas l'arche- 
vêque qui y eût songé, alors même que son droit n'eût pas 
été périmé depuis des siècles ; car le clergé d'Arles aussi 
était devenu trop monarchique, pour ne pas s'associer à la 
pensée royale. L'archevêque n'était plus que l'élu du roi 2 . 

1 L'emphatique César de Nostre-Dame dit en parlant du roi René, 
après i'avoir proclamé magnifique et libéral : * Il est bien vrai, que, 
parmi des qualités tout héroïques et royales, ce défaut étoit re- 
marqué, qu'il anoblissoit les personnes viles, abjectes et basses, 
sans titre, ni de beau fait, ni de distinction de monde; qui est un gros 
et bien confus débordement en un Estât...., par une telle profanation 
formant le temple de la vertu. » Nostre-Dame en veut surtout au roi 
René d'avoir anobli jusqu'à des boulangers. 

2 La créaUon des maires compléta l'annulation des charges muni- 
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En cette même année 1660, et quelques jours avant la 
nomination des consuls par le roi, Louis XIV avait deux 
fois passé par Arles avec la reine sa mère, le duc d'Anjou, 
le cardinal Mazarin et les seigneurs de sa cour. Sa Majesté 
n'avait pas voulu être reçue avec autant de pompe que 
Louis XIII ; mais elle avait besoin d'argent, et elle accepta 
un don de soixante-quinze mille livres. 

Louis XIII avait touché les écrouelles à Arles. Louis XIV 
s'en dispensa , ou plutôt on ne lui trouva saus doute plus 
de malades ; l'attouchement de son père les avait radica- 
lement guéris 

Sans doute que ce fut par suite d'une mesure générale, 
et non par aucune défiance, que M. Leaoir, commissaire 
d'artillerie en la citadelle de Marseille, vint au nom du roi 

cipales. Ce fat en 1693 que fut institué, à Arles, l'office de maire 
pour présider aux conseils municipaux en place des viguiers. Jacques 
de Nicolaï, premier maire d'Arles, acheta cette charge quarante mille 
livres, et fut installé le 30 août. Plus tard, au maire est substitué un 
gouverneur. 

1 Au reste, ne rions pas plus de la vertn des attouchements 
royaux que de celle des attouchements magnétiques. Un des plus sa- 
vants médecins anatomtstes du dix-septième siècle, gui était <T Ar- 
les, André du Laurens, a écrit, entre autres ouvrages, un volume 
in-octavo (De mirabili strumas sanandivi, regibus Galliamm 
christianis dtvinitus conccssa, libri duo; Parts, 1609), dans lequel, 
après avoir décrit la cérémonie de toucher les écrouelles, il certifie 
que, sur mille malades, il y en a plus de cinq cents qui, en peu de 
jours, recouvrent une santé parfaite. Il ajoute que Henri IV (du Lau- 
rens avait été principal médecin de ce roi) en guérissait plus de 
quinze cents chaque année 1 En faisant remonter jusqu'à Clovis le 
don merveilleux des rois de France, du Laurens nie que les rois 
d'Angleterre l'aient jamais possédé. On voit que le docteur arlésien 
était un excellent Français, quoique un peu crédule. Ses ouvrages sur 
les Crises et son Traité d'anatomie n'en sont pas moins Uès-esti- 
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demander remise de toute l'artillerie et armes qui étaient 
au pouvoir de la commune. Le conseil délibéra, disent les 
annales d'Arles, d'accorder à Sa Majesté tout ce qu'elle 
désirait. On transporta donc au fort Saint-Jean de Mar- 
seille, sur des allèges (bateaux du port d'Arles), ces canons, 
dont un seul boulet avait forcé à la retraite le général de 
Charles-Quint, et qui depuis n'avaient fait d'autre bruit 
que celui des décharges en l'honneur de l'entrée du roi 
Louis XIII et de son fils régnant. 

Non-seulement le conseil n'avait rien à refuser aux désirs 
de Sa Majesté, mais encore, cédant à l'influence de flatterie 
générale qui seconda si bien la centralisation monarchique 
sous ce règne, il eut le tort de dépouiller la ville de ses 
plus précieux objets d'art, pour en faire présent au grand 
monarque ; perte plus difficile à réparer que celle de ses 
inutiles canons, remplacés par la fonte de dix-huit boites 
pour servir aux réjouissances publiques. En juillet 1683, 
le premier consul d'Arles, Gaspard de Grille, alla offrir 
au roi la statue de Vénus, trouvée, quelques années aupa- 
ravant, dans une fouille sur l'emplacement du théâtre an- 
tique. Sa Majesté daigna montrer sa satisfaction en donnant 
à M. Gaspard de Grille un superbe médaillon contenant 
son portrait; avec une belle chaîne en or. a Ce député, dit 
M. de la Lauzière , historiographe de la ville d'Arles, re- 
mercia humblement Sa Majesté d'un si magnifique pré- 
sent \ » C'est la Vénus d'Arles qui est aujourd'hui au 
Louvre, et que Louis XIV avait fait placer dans sa galerie 
de Versailles. Nos archéologues modernes ont vivement 
réclamé contre cette adulation spoliatrice; mais quoiqu'il 
y eût alors des archéologues à Arles, entre autres le con 

1 Abrégé chronologique et statistique $ Arles, page 494. 

6 
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seiller M. Terrin, qui écrivit sar la Vénus une savante dis- 
sertation, aucun ne réclama 1 . Louis XIV était le dieu de 
son peuple sur les bords du Hhône comme sur ceux de la 
Seine : on lui dédiait donc tous les monuments qu'on ne 
pouvait lui envoyer 9 . Ainsi l'antique obélisque du Cirque, 
transporté et relevé sur la place du Marché par l'ingénieur 
Peytret, se termina par un globe en bronze parsemé de 
fleurs de lis. On plaça sur ce globe un soleil doré, dont les 
rayons encadraient laûgure du roi. Sur lès quatre faces 
du piédestal , quatre 'inscriptions latines disaient sa con- 
sécration à \ immortalité de Louis le Grand. Nous ne 
sommes pas assez vieux pour avoir vu nous-mêmes le 
bonnet rouge de 93 sur l'obélisque, mais nous y avons 

1 Entretiens de Calisthène sur la Vénus et VObélisque d'Arles. 
(Arles, 1680, chez Gaudion, libraire.)— II y avait alors un libraire à 
▲ries. 

2 Plusieurs constitutions impériales, insérées au code Theodosien, 
prohibaient formellement d'enlever les monuments des arts, les mar- 
bres, les statues, pour les transporter d'une cité à une autre. Loin de 
nous l'intention de faire ici, sans appel, le procès aux gentilshommes 
d'Arles en général, ni à aucune famille en particulier! Il était de la 
famille du consul qui recevait un portrait du roi en échange de notre 
Vénus en marbre, ce Quiqueran de Beaujeu, chevalier de Malte, qui, 
à l'âge de vingt-deux ans, fit une de ces prouesses dignes des beaux 
jours de la chevalerie. Le commandeur Paul de Beaujeu, son oncle, 
prisonnier des Turcs, languissait, à Constantinople, dans le château 
des Sept-Tours. Le jeune Quiqueran se charge seul de le délivrer, 
parvient à lui procurer en secret une corde, et, au jour convenu, l'at- 
tend au pied de la tour, dans une chaloupe. La corde se trouve trop 
courte de cinq toises, et le commandeur, obligé de s'élancer dans la 
mer, réveille en tombant les soldats , qui accourent au bruit; mais le 
jeune chevalier les écarte à coups de rame, leur arrache son on<;le, 
et le conduit à bord d'un vaisseau commandé par le comte d'Apre- 
mont, qui le ramène en France. 
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vu l'aigle de Napoléon : sans doute, au moment où nous 
écrivons, le coq gaulois doit y battre des ailes à côté de 
la statue du dieu Mars, immobile témoin de ces vicissitu- 
des qui ne l'ont jamais atteint sur la tour de l'Horloge. 

11 est arrivé plus d'une fois que le rôle du médecin, dans 
une cour comme était la cour de France depuis que Ri- 
chelieu y avait régné, put s'élever à l'importance d'un mi- 
nistère. Deux fois un médecin artésien tint dans sa main 
le secret de l'État ou le secret du prince. Marie de Médi- 
cis avait eu pour confident et conseiller le docteur Vautier, 
dont le grand cardinal fut jaloux jusqu'à le faire mettre à 
la Bastille. A la cour de Louis XIV, on sait avec quel mys- 
tère on introduisit un accoucheur chez une simple dame 
d'honneur, dont le monarque attendait la délivrance, ca- 
ché derrière un rideau. Le docteur Vautier était d'Arles; 
c'était d'Arles aussi qu'était le célèbre Clément , grâce à 
qui la belle la Vallière fut délivrée discrètement d'un pre- 
mier 01s, et puis de quelques autres. 

L'ascendant de Louis XIV modifia à la fois la physio- 
nomie morale et la physionomie monumentale de la ville 
d'Arles. 

Ce fut sous ce règne, dont aucune opinion n'oserait 
contester la gloire littéraire, que se fonda l'Académie 
arlésienne, associée à l'Académie française; la première de 
toutes les académies de province, dit Anibert, qui ajoute 
qu'elle mourut d'inanition presque dès le berceau , puis- 
qu'elle vit à peine la fin du dix-septième siècle, et qu'elle 
dura encore moins lorsqu'elle fut rétablie en 1728. Il y 
avait à Arles, dans ce siècle , des savants et des poêles : 
témoin ce conseiller ïerrin, nommé tout à l'heure; M. de 
Sabatier , M. de Romieu , et ce Roubin qui, en appelant à 
Louis XIV contre un impôt exagéré mis par le fisc sur une 
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ile du Rhône sa propriété , lui adressait ce placet en vers, 
si souvent cité : 

Qu'est-ce en effet pour toi , grand monarque des Gaules, 

Qu'un peu de sable et de graviers ? 
Que faire de mon lie? Il n'y croit que des saules, 

Et tu n'aimes que les lauriers 1 

Pour être de l'Académie d'Arles, composée de trente 
membres, il fallait fairo preuve de noblesse. L'exception 
en ouvrait heureusement les portes à des roturiers, surtout 
aux lettrés faisant partie du clergé : on n'était pas très- 
sévère non plus sur les parchemins de la seconde no- 
blesse, car Roubin ayant été anobli fut élu; mais les 
gentilshommes d'Arles finirent par devenir plus modestes 
que besoin n'était pour remplir les fauteuils vacants. Ainsi 
devons-nous traduire cette inanition dont parle Anibert. 
Nous nous demandons pourquoi, lorsque sous la Restau- 
ration le soleil de Louis XIV, replacé sur l'obélisque, 
éclaira tant d'efforts rétroactifs vers les gloires du passé, 
on ne rétablit pas l'Académie d'Arles. Si c'est un regret, il 
est bien désintéressé sous la plume de celui qui l'exprime 
ici; car, outre les bons gentilshommes d'Arles qui n'au- 
raient rien à faire pour être de l'Académie , et les écrivains 
fidèles au sol dont les titres littéraires justifieraient l'ex- 
ception, il est à peu près sur que nous n'en serions pas. Ce 
fut M. de Morand, auteur dramatique et homme original, 
qui tenta vainement , sous le règne de Louis XV, de res- 
susciter l'Académie d'Arles \ 

1 M. de Morand avait fait jouer la comédie de Y Esprit du di- 
vorce, où il mettait en scène sa belle-mère : quelqu'un lui ayant dit 
qu'on trouvait ce caractère forcé, il crut devoir, entre deux actes, 
s'avancer lui-même jusqu'à la rampe , et assurer le public que ce ca- 
ractère invraisemblable était encore fort au-dessous de la vérité. 
Lorsqu'à la fin du spectacle on annonça la seconde représentation 
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La restauration de quelques monuments classiques, né- 
gligés jusqu'au siècle de Louis XIV, ne sufOt pas pour . 
rendre à la ville d'Arles sa physionomie de ville romaine; 
mais de ce siècle, le siècle de Mansart, datent plusieurs 
hôtels ou maisons nobles substituées aux maisons créne- 
lées du moyen âge, et quelques-uns de ces édifices mo- 
dernes qui n'ont pas tous survécu à la révolution de 1793 : 
tel est l'hôtel de ville construit, avec l'approbation et 
quelques corrections de Mansart , sur les dessins et par les 
soins de Peytret, architecte et ingénieur de mérite ; car il 
y avait aussi des artistes à Arles , au nombre desquels 
nous devons nommer le sculpteur Dedien et le graveur 
Roulet, le maître de Balechou. Les deux façades de l'hôtel 
de ville sont également fort belles, formant chacune deux 
étages décorés de pilastres corinthiens et couronnés par 
des balustres. La voûte du vestibule a de la hardiesse et de 
la grandeur. La tour de l'Horloge, imitée du mausolée an- 
tique de Saint-Remy, est antérieure de cent cinquante ans 
au siècle de Louis XIV, et ce fut une heureuse idée de 

pour le lendemain, un plaisant du parterre cria : Avec le compli- 
ment de V auteur ! Morand se crut insulté, et jeta son chapeau dans 
le parterre, en criant : « Que celui qui veut recevoir un compliment de 
l'auteur lui rapporte son chapeau ! — L'auteur a perdu la tête, reprit 
le plaisant ; il n'a plus besoin de chapeau. » Morand , arrêté et con- 
duitchezle lieutenant de police, fut admonesté parce magistrat. Il eut 
à soutenir contre sa belle-mère offensée un procès qu'il perdit ; mais il 
se consola par le succès de sa comédie, qui est sa meilleure pièce. 
Il est aussi l'auteur de Childéric et de Téglis, tragédies. Morand était 
sur sou lit de mort lorsqu'on lui apprit la victoire d'Hastembeck, 
remportée par le duc d'Kstrées sur le duc de Cumberland : 

Et mes derniers regards ont va fuir les Anglais ! 

s'écria le poète arlésien, en parodiant le fameux vers de Mithridate. 
Il avait été un des fondateurs du Journal encyclopédique , avec 
l'abbé Prévost. 

6. 
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l'encadrer dans l'architecture nouvelle. Le palais de Tar- 
m chevêché, et un peu plus loin , vers les remparts, le Vaux- 
hall des nobles, l'un ruiné à moitié , l'autre démoli par la 
révolution de 1 793, étaienten harmonie parfaite avec l'édi- 
fice de Peytret. Un plus beau monument encore était le mo- 
nastère de Montmajour (l'abbaye des bénédictins), qui ne 
fut jamais achevé, parce que, disait le peuple, Louis XIV en 
fit interrompre la construction, ne voulant pas qu'il y eût 
à Arles un édiûce plus beau que celui de Versailles \ 

Toute cette architecture des dix-septième et dix-huitième 
siècles, en belles pierres de taille blanches des carrières de 
Fonvielle, devait contraster plus qu'aujourd'hui, non-seu- 
lement avec les restes mutilés des monuments romains, 
mais encore avec les monuments de l'ère gothique, aux- 
quels le goût de l'époque n'accordait plus qu'un regard 
dédaigneux. Ni Notre-Dame la Major, ni Saint-Jean des 
Moustiers, ni Saint-Biaise, ni le portail de Saint Trophyme, 
ni même le cloître de l'église métropolitaine , ce bijou du 
moyen âge , qui est aux grands cloîtres des églises nor- 
mandes de Cantorbéry, d'York et de Sahsbury, ce que la 
Maison Carrée de Nîmes est aux temples classiques, n'in- 
téressaient beaucoup ni les archéologues, ni les académi- 
ciens d'Arles; mais ces œuvres de l'art chrétien faisaient, 
disons-nous, partie de la physionomie matérielle de cette 
ville, dont l'originalité consiste dans le mélange de tous 
les types d'architecture. Ajoutons qu'alors, comme aujour- 
d'hui , ces édifices religieux associés aux ruines à demi 
exhumées de nos places publiques, et ces tronçons de co- 

1 Ce fut l'archevêque de Mailly qui mit la première pierre aux 
fondations du nouveau monastère de Montmajour, eu 1677. Une par- 
tie des vieux bâtiments s'écroula, et écrasa sous ses ruines trois reli- 
gieux. 
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lonnes servant de bornes , ou dégradés par de plus vils 
usages, contribuaient à cette mélancolie d'une ville si dé- 
peuplée relativement à son étendue ; mélancolie qui a son 
charme comme celle de Rome, et qu'a si bien exprimée, 
il y a quelques années, le plus illustre de nos voyageurs 
poètes, M. de Chateaubriand, lorsqu'il a dit : « Je n'ai 
point rencontré, dans mes courses, de site qui m'ait plus 
tenté pour mourir que le site d'Arles. » Ce n'est pas là 
toutefois la sensation que fait éprouver la perspective qui 
s'offre à vous de la terrasse du rempart où s'élevait le 
Vauxhall, admirable diorama qui se déroule jusqu'à la 
ceinture humide du Rhône ; mais l'impression de mélan- 
colie se reproduit plus intense lorsque vous descendez à la 
vaste nécropole d'Alyscamps ou des Champs-Elysées. Sous 
Louis XIV, on commençait à spolier aussi cet asile, où s'é- 
taient reposées les générations païennes avant les généra- 
tions chrétiennes. Cependant le cimetière conservait son 
caractère ; les chapelles funéraires de quelques grandes 
familles, et l'église mi-byzantine et mi-gothique de Saint- 
Honorât, aujourd'hui à moitié démolies, protégeaient au 
moins les sépulcres adossés à leurs murailles. L'histoire 
d'Arles se retrouve tout entière dans les Alyscamps, tra- 
duite en monuments funèbres depuis les canopes gallo- 
romains antérieurs à l'introduction du christianisme, jus- 
qu'à l'urne dédiée aux consuls qui périrent martyrs de leur 
patriotisme pendant la grande peste du dix-huitième siècle. 
La tradition veut que Jésus-Christ en personne ait béni la 
nécropole païenne pour en faire un saint cimetière, à la 
prière de saint Trophyme, qui y avait dédié une chapelle 
à la Vierge encore vivante (sacellum dedicatum Dei- 
parœ adhuc viventi) ; une autre chapelle (dite de la Gc- 
nouillade), analogue à celle de Domine quo vadisï près 
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de Rome, indiquait la place où Jésus laissa les vestiges de 
ses genoux. Tel était le privilège de ce cawpo santo, que 
les cadavres y étaient préservés de toute atteinte diaboli- 
que, d'après le maréchal Gervais de Tilbury. Aussi était-ce 
une grande consolation pour les mourants, que F espérance 
d'y être enterrés : les riverains du Rhône y envoyaient à 
l'envi leurs morts , et , comme le raconte le maréchal , il 
sufûsait de déposer dans une boite scellée le prix des frais 
funéraires ou droit de mortellage, puis de confier au 
cours du fleuve le cercueil destiné aux Alyscamps. Le cer- 
cueil descendait jusqu'à Arles, «et, quelque violent que 
fût le vent, il ne dépassait jamais l'extrémité du vieux 
quartier appelé la Roquette. - Les moines de Saint-Victor, 
de Marseille , qui desservaient l'église funèbre de Saint- 
Honorat, l'y recueillaient et se chargeaient des obsèques. 
Dante et Arioste 1 ont célébré la nécropole d'Arles, où dor- 
ment du dernier sommeil les compagnons de Roland , de 
pieux évèques, et des morts moins illustres, dont quelques- 
uns avaient usurpé les sarcophages vides des païens, en 
traduisant les D. M., dits Manibus, de leurs inscriptions 
polythéistes, par le Deo Maximo du culte d'un seul Dieu, 
ou en sculptaut sur le marbre de l'artiste romain le mono- 
gramme du Christ, la vigne, lepoissou, l'arche, la co- 
lombe, et les autres symboles de la primitive Église. 

Que notre philosophie voltairicnne ne s'indigne pas 
trop contre les traditions superstitieuses de l'Elysée arlé- 

1 Si comc ad Arli o? '1 Bodano stagna 

Fanoo i scpolcri tutto '1 Ioco varo. 

Dante, Injetno^ vers in. 
.... Presso ad Arli, ove 'I Rodano stagna 
Piena di sepolturc e la campagoa. 

Orlando furioso, cant. xxxix, vers 7a. 
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sien ! Arles leur devait la double hospitalité que son rivage 
a toujours offerte aux morts comme aux vivants. Lorsque, 
daos les sanglantes réactions de 1815, un des capitaines 
de la grande Iliade des guerres de la Révolution et de 
l'Empire, l'illustre maréchal Brune, calomnié et assas- 
siné, fut précipité du haut du pont d'Avignon, son cada- 
vre, repoussé pendant huit jours des deux rives du Hhône, 
ne put s'arrêter que sur le territoire d'Arles; et il y trouva, 
siuon des honneurs, au moins la sépulture provisoire, qui 
ne pouvait lui être refusée à si peu de distance de l'an- 
tique cimetière consacré par saint ïrophyme 

Les travaux du chemin de fer bouleversent depuis trois 
ans la nécropole arlésienne, dont quelques nouveaux tom- 
beaux ont été eihumés : espérons que ceux-ci resteront à 
la ville, au lieu de remonter le Rhône, comme le sarco- 

1 Ce fut près du Mas des Tours, propriété de M. Laugier, baron de 
Chartrouse, que le corps du maréchal Brune, facile à reconnaître à sa 
haute stature, s'était arrêté contre le rivage (qui est échancré en cet 
endroit par les flots du Rhône), grâce sans doute à quelques racines 
d'osiers. Ce fut là que celui qui écrit ce résumé de l'histoire d'Arles 
le découvrit par hasard, et alla supplier les habitants terrifiés du Mas 
de couvrir au moins d'un peu de terre ces dépouilles déjà livides. 
Tout le mérite qu'il eut en cette circonstance fut de déclarer à la 
mairie d'Arles qu'on ne devait rechercher que lui pour cette inhu- 
mation; mais il n'y eut aucun péril pour lui. A l'houneur de la ville 
d'Arles, ajoutons que le propriétaire du Mas des Tours, lorsqu'il ap- 
prit ce qui avait eu lieu sur son domaine, non-seulement l'approuva et 
fit recouvrir plus soigneusement le corps , mais, à son retour, il re- 
cueillit lui-môme les restes du maréchal, pour les porter à sa veuve. 
Si ceux qui ont associé un autre nom à celui du baron de Chartrouse 
ont été inexacts, ceux qui ont cru réclamer contre l'association de ce 
nom au sien, ont été inexacts à leur tour, parce qu'ils ont ignoré 
qu'il y avait eu deux inhumations provisoires du maréchal Brune. 
Peut-être raconterons-nous ailleurs les mêmes faits avec tous leurs 
détails. 
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phagc que nous avons vu encore , il y a quelque temps, 
négligé dans la cour du Louvre, et ces trois magnifiques 
cuves en marbre blanc offertes, en 16-10, au frère du car- 
dinal de Richelieu, archevêque de Lyon. Marseille possède 
plus d'un tombeau d'Arles. Enfln, un chargement complet 
de ces monuments, expédié par laflattericaux rois de France, 
à leurs ministres, aux intendants de province et à leurs fa- 
milles, fit naufrage sous une arche du pont Saint-Esprit... 
Hélas! dans les siècles de la foi, ces pierres saintes eus- 
sent surnagé, et recommencé une seconde fois leur funèbre 
navigation vers la mélancolique cité, violée ainsi et mu- 
tilée par des fils sacrilèges jusque dans son lit de mort 1 ! 

Cependant, plus les années se succèdent sons le long 
règne du grand roi , plus deviennent rares pour l'histoire 
les événements particuliers à Arles. Un des plus importants 
avait été le dessèchement de ses marais par un ingénieur 
hollandais, M. Van-Ens, qui mourut peu de jours après 
l'achèvement de l'entreprise. H fut honoré des Artésiens 
reconnaissants, qui, « malgré sa religion (il était protestant), 
firent annoncer son décès par le son des cloches de l'église 
métropolitaine. » Dès 1641 avait été commencé l'aqueduc 
du pont de Crau, pour conduire jusqu'au Rhône les eaux 
du canal de Crapone. Cet aqueduc, jeté sur un bassin 
marécageux, a encore un faux air des monuments hydrau- 
liques de la campagne de Rome \ 

1 Les cadeaux en tombeaux avaient commencé sous Louis XIII ; 
on lit daus l'Histoire chronologique d'Arles, à la date de 1634 : — 
« Melchior Mitte de Chevrières, marquis de Saint-Chaumont, lieute- 
nant général pour le roi en Provence, fit son entrée dans la ville 
d'Arles. Les consuls lui firent présent d'un bassin en argent , avec 
deux aiguières, et de treize tombeaux anciens. » 

2 Le premier essai du canal du Languedoc, par le comte de Cara- 
man, (ils du fameux Riquet, n'eut lieu qu'en 1681. 
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Lorsqu'cn 1707 l'armée de l'empereur et du duc de 
Savoie assiégea Toulon, le conseil municipal d'Arles déli- 
béra de réparer les remparts et d'armer les habitants. La 
gloire d'Arles fut d'avoir donné le jour au brave Saint- 
Pater, ofûcier de fortune, qui défendit glorieusement Tou- 
lon. D'ailleurs les boites d'artillerie faisaient leurs joyeuses 
explosions chaque fois qu'il naissait un prince, comme 
nous le voyons dans les annales chronologiques , pour la 
naissance de monseigneur le duc de Bretagne, (ils de Louis 
de France, duc de Bourgogne, « étant viguier Nicolas 
Duroure, consuls Laugierde Monblan, J. Seignoret, Gas- 
pard Comte et François Blain. » A la même date, « vint en 
la ville d'Arles le maréchal duc de Villars , qui reçut la 
visite des consuls avec les présents accoutumés. » 

Les visites ou le passage des grands personnages sont au 
nombre des événements qui réveillent la ville dans son 
monarchique repos. Arles eut l'honneur de saluer la reine 
d'Espagne, fille de Victor-Amédée, duc de Savoie, allant 
trouver son époux Philippe V, conduite par don Castel Ro- 
drigo, avec la princesse des Ursins et madame des Noyers ; 
puis, l'année d'après, Arles vit Philippe V lui-même. Men- 
tionnons enfin le passage d'un roi sans couronne, à qui les 
mélancoliques splendeurs de cette ancienne capitale sans 
royaume durent inspirer de sympathiques rêveries : le 4 oc- 
tobre 1711, Jacques Stuart , le fils de Jacques II et le père de 
Charles-Édouard, exilé même de la France, cette seconde 
patrie des Stuarts détrônés, passa par Arles. Les consuls 
sans chaperon l'attendaient à la porte du Marché-Neuf. 
La marquise de Forbin eut l'honneur de le recevoir dans 
son hôtel... A une courte distance d'Arles , on eût pu lui 
montrer, semblable à un nid d'aigle désert, le rocher jadis 
fortifié qui fut le berceau de la race des premiers princes 
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d'Orange 1 ; car les seigneurs des Baux avaient aussi porté 
ce titre. Jacques III ne partit pas pour Rome sans avoir 
fait ses dévotions à Saint-Tropbyme. 

Trois ans après, on célébrait avec pompe, dans cette même 
église, un service funèbre, a?ec un superbe catafalque élevé 
au milieu du sanctuaire. C'était pour l'âme de Louis XIV, 
mort le 1 er septembre 1715. Le 23 octobre, l'oraison funè- 
bre du grand roi était prononcée dans l'abbaye royale de 
Saint-Denis par un prélat né à Arles, Honoré Quiqueran 
de Beaujeu , évèque de Castres. Quoique ce prédicateur 
n'égalât pas Mascaron de Marseille, ni Massillonde Hyères, 
il avait du mérite. L'éloquence de la chaire doit encore à 
la ville d'Arles le père Molinier, que Massillon aimait à en- 
tendre et à encourager ; le père Maure, le prédécesseur de 
celui-ci à la cour ; et enfin Gilles Duport , auteur de Y Art 
de prêcher. Dans le quatorzième siècle , le cordelier Phi- 
lippe d'Aiguières, grand prédicateur, était aussi d'Arles. 

Sous la régence, Arles ne s'agita nullement des intrigues 
de la dachesse du Maine, ni de la conspiration espagnole : 
quelques-uns de ses gentilshommes furent admis aux pe- 
tits soupers du régent. Louis XV en vit quelques-uns à 
Versailles et quelques-uns aussi à Fontenoy. Aucun ne s'é- 
leva à un grade supérieur dans l'armée de terre; un seul , 
le comte Louis de Barras, devint chef d'escadre. L'influence 
de la corruption de ce siècle aurait pu être plus funeste 
qu'elle ne le fut dans une ville comme Arles, où noblesse 
et bourgeoisie se faisaient de plus en plus remarquer par 

1 II en avait coûté cher, dans le treizième siècle, à un prince d'O- 
range (Guillaume des Baux, à qui Frédéric II avait conféré aussi le 
titre de roi d'Arles), pour avoir pris parti contre les Albigeois , 
c'est-à-dire, contre le protestantisme de ce siècle. Il fut pris par les 
Avignonais, et écorché vif impitoyablement. 
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cette apathie insouciante et parfois moqueuse qui se substi- 
tuait à l'ancienne agitation indocile des Artésiens de toutes 
les classes. Avec une intelligence naturelle, supérieure à tout 
l'esprit des juristes d'Aix et à la sagacité commerciale de Mar- 
seille, les citoyens d'Arles voyaient leur ville s'effacer de 
plus en plus dans sa longue décadence, la population dimi- 
nuer et les fortunes particulières s'amoindrir, sans tenter, 
par aucun effort d'entreprise agricole ou industrielle , de 
se créer un nouvel avenir dans la civilisation française. 

Les grands propriétaires , vivant au jour le jour , déser- 
taient les loisirs d'Arles pour les loisirs d'Aix, laissant 
leurs fermiers livrés à la culture routinière, oubliant le 
proverbe que noblesse oblige, c'est-à-dire que tout noble 
doit ses services à son pays comme à son roi , non pas 
seulement à la guerre et dans les fonctions civiles , mais 
encore par les bons exemples de l'utile emploi de son 
instruction, de son temps, de l'amélioration de ses do- 
maines, et même de la bonne administration de son re- 
venu. Ce n'était pas aux nobles d'Arles qu'on aurait pu 
demander, comme à l'aristocratie anglaise , de se mettre 
à la tête d'une association territoriale pour creuser des 
canaux, construire des routes, dessécher, défricher , mul- 
tiplier en un mot les ressources d'un territoire naturelle- 
ment riche ; encore moins auraient-ils eu l'idée de fonder 
quelque manufacture ou d'encourager le commerce, pour 
appeler à eux les capitaux étrangers : ils ressemblaient 
plutôt à ces nobles d'Irlande, escomptant l'avenir aussi 
bien que le présent, et vivant à la discrétion des usuriers 
ou des hommes d'affaires L'économie politique des 

1 Citons encore ici César Nostre-Dame : 
« Car il n'y avoit maison noble en Provence qui n'eust un registre 

7 
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bourgeois d'Arles ressemblait d'ailleurs à celle des nobles, 
car les uns comme les autres tenaient à vivre noblement; ce 
qui signiûait vivre, non pas avec luxe, car nobles et bour- 
geois artésiens sont au besoin sobres comme des Espaguols, 
mais sans rien faire, pour peu qu'un petit revenu leur 
permit d'être propriétaires malaisés , ou avocats sans 
cause , chassant la perdrix en Grau et le canard sauvage 
en Camargoe. Malheureusement Arles était un pays de 
chasse , offrant tontes les ressources d'un sol varié à cette 
activité du corps , qu'il est si doux aux oisifs d'Arles de 
substituer à l'activité de l'esprit ; et puis la vie nomade 
du chasseur sous notre ciel bleu, c'est encore de l'indépen- 
dance. Ajoutons enfin aux séductions de l'oisiveté arté- 
sienne les mœurs faciles de ces artisanes à la physionomie 
si tendre ou si agaçante, dont la conquête est une occupa- 
tion; car elles sont trop fières pour se vendre, et il faut 
qu'on leur plaise pour qu'elles se donnent. 

Le costume des Artésiennes, que les variations et la 
mode ont depuis tout à fait altéré , donnait un attrait de 
plus à leur beauté célèbre. Nous avons pu , dans notre 
jeunesse, en admirer la coquetterie, quoique déjà nos 
grand'mères prétendissent qu'il n'était plus fidèle à la tra- 

en forme de roraant, contenant les hauts fails et les nobles services 
de ses ancêtres rendus à nos roys et nos comtes, aux conqnestes de 
Kaples, de Jérusalem, de Sicile, d'Arles, de Nice, de Piedmont, etc., 
que les uns furent hautement ennoblis et décorez de la ceinture 
militaire , les autres richement recompensez de plusieurs places et 
seigneuries de grands revenus, dont la postérité des uns a ensuivi la 
vertu, aimé et honoré les sciences : des autres s'est fondue au vin, à 
la paillardise, à la fainéantise et l'ignorance. Au moyen de quoy leur» 
noms avec toute leur noblesse sont demeurez sans honneur et sans 
mémoire continuée, engloutis au lac de l'oubli. » (Césab Kostre-Daue, 
Histoire de Provence, in*fol., p. 544.) 
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dition. Le costnme paré pour le jour du mariage nous 
semblait un peu lourd, quoique le drolet ou casaquio à 
longues basques flottantes dessinât Gnement la taille, et que 
le chapeau plat incliné sur l'oreille corrigeât très-bien la 
trop large circonférence de la coiffe; enfin, le luxe des 
étoffes en soie de toutes couleurs , des dentelles , des bra- 
celets mauresques, des longs pendants d'oreilles d'or, et 
de la croix de Malte souvent émaillée de diamants , pou- 
vait inspirer quelques réflexions chagrines à un écono- 
miste utilitaire, à un philosophe partisan des lois somp- 
tuaires ; mais Favorin lui-même , ce sage spiritualiste du 
deuxième siècle, qui par parenthèse était né à Arles l'an 
80 après Jésus-Christ, céderait bientôt à la séduction du 
petit costume , si la simple jupe d'indienne, ne descendant 
pas jusqu'à la cheville , comme le voulait la coutume, lais- 
sait voir quelque chose de plus qu'un joli pied; si une 
pointe de mousseline de couleur, nouée sous le menton, 
encadrait une jolie téte au teint brun ou blanc, car les 
deux extrêmes existent encore , et aux yeux noirs ou bleus, 
comme la beauté des mélodies hébraïques de lord Byron ; 
car il est même des brunes qui ont à Arles des yeux bleus, 
et que le poète anglais pourrait comparer, elles aussi, aux 
étoiles du ciel d'Orient. On a du reste beaucoup exagéré la 
facilité des Artésiennes 1 : la fidélité de celles qui croyaient 

1 J'ai raconté ailleurs la fameuse querelle archéologique que pro- 
voqua la découverte de la statue offerte à Louis XIV, que quelques- 
uns voulaient être une Vénus, et quelques autres voulaient être une 
Diane , entre autres le père d'Augières, jésuite. Il parait que la sa- 
gesse héréditaire des Artésiennes milita fortement en faveur de cette 
dernière opinion, quoique ce soit la première qui ait triomphé. 
M. Vertron répondit à M. Terrin, qui avait publié les Entretiens de 
Callisthène : 

Silence, Callislliène, et ne dispute plus! 
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peut-être un peu trop légèrement à la galanterie des hom- 
mes, leur mérita maintes fois de s'élever jusqu'au rang des 
dames bourgeoises et même des dames nobles. Une des 
muses modernes du Midi, madame Louise Collet , origi- 
naire d'Arles, et née sur son territoire, a chanté elle- 
même la mésalliance qui lui donna pour grand' mère une 
des beautés populaires de la ville. Ses vers sont le poétique 
commentaire de la charmante ode d'Uorace : Ne pudor 
sit ancillœ. 

La ville d'Arles certainement n'était pas une ville en 
prospérité; mais, peu inquiète du lendemain, elle se 
croyait heureuse avec ce qui lui restait de ses anciens 
privilèges , lorsque les premiers bruits de la révolution de 
1 789 vinrent retentir au milieu de ce laisser aller général 
et de cette quiétude. Les échos de l'antique liberté répu- 
blicaine des bords du Rhône se réveillèrent, et leur répon- 
dirent. Il y eut un premier enchantement, un accord 
presque général pour saluer avec espoir l'ère nouvelle. 
Puis quelques esprits allèrent trop loin, et quelques esprits 
aussi s'arrêtèrent brusquement. Les événements de Paris 
furent diversement appréciés : les opinions se divisèrent ; 
trois ou quatre partis se regardèrent les uns les autres avec 
défiance; et enfin à Arles, comme partout, il n'en resta 
plus que deux pour se quereller, se haïr, se dénoncer, se 

Tes sentiments sont trop profanes : 
Dans Arles c'est à tort que tu cherches Vénus , 
On u'y trouve que des Dianes. 

Ce quatrain ne répond-il pas suffisamment à ce passage du Voyage 
de Chapelle et Bachaumont, où les deux galants touristes parlent des 
mouches qui couvraient le visage des Artésiennes qu'ils admirèrent 
à la promenade sur la Lice ? 
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combattre et se proscrire. Les royalistes se distinguaient par 
la dénomination de siphoniers, et portaient comme signe . 
de ralliement un petit siphon à la boutonnière; les démo- 
crates portaient une pièce de monnaie trouée, et s'appelaient 
monnaidiers ; ce qui n'excluait pas de part et d'autre les 
appellations plus générales, les sobriquets ou les épithètes 
d'outrage et de dérision. Nous sommes trop près encore de 
ces temps de crise sociale , nous , enfants des proscrits ou 
des proscripteurs , pour dire impartialement les luttes de 
dos pères. Autant que nous pouvons résumer ce que nous 
avons entendu raconter dans notre enfance de la terrevr 
d'Arles, il nous est doux de déclarer que, comparative- 
ment du moins à ce qui se passa dans les cités voisines , 
Marseille, Avignon, Orange, Tarascon, l'historien n'aurait 
à flétrir aucune de ces scènes tragiques dont tous les partis 
repoussent la responsabilité avec la môme horreur. L'ac- 
tion du dehors fit encore ici le malheur d'Arles : témoin 
la marche de Cartaux sur la ville, ce général ne trouvant 
pas le zèle républicain à la hauteur des circonstances. Le 
camp de Jallez, où s'étaient rendus beaucoup d'Arlésiens, 
et dont il est question dans le procès de Louis XVI , fut 
aussi un prétexte de proscription funeste aux royalistes des 
bords du Rhône. 

A Paris, l'archevêque d'Arles (Jean -Marie Dulau) s'é- 
tait fait remarquer à l'Assemblée constituante. Dépouillé 
de son titre par la constitution civile du clergé, c'était un 
vieillard nonagénaire lorsqu'on l'incarcéra au couvent des 
Carmes de la rue de Vaugirard. Les assassins de septembre 
avaient ordre de ne pas l'épargner ; ils l'appelèrent nomi- 
nativement. Le vieillard accepla cette sentence eu saint 
martyr. Il va à ceux qui l'appellent : a Je suis celui que 
« vous cherchez , leur dit-il ; épargnez ces dignes prêtres 

7. 
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« qui prieront pour vous sur la terre , comme je vais le 
« faire dans le ciel. » Devant la majesté de cette résigna- 
tion , les assassins hésitèrent d'abord ; mais ils finirent par 
s'exciter à Tin jure et puis au crime. Le prélat tomba mas- 
sacré à coups de sabres, on le foula aux pieds, et l'un des 
brigands lui arracha sa montre. 

Le triomphe du jacobinisme acheva de disperser les 
familles nobles d'Arles , quoiqu'il n'y en eût qu'un très- 
petit nombre qui émigrèrent hors de France. Certains 
gentilshommes enOn ne se firent aucun scrupule de renou- 
veler l'exaltation révolutionnaire de Barrai des Baux, 
quelques-uns avec plus de sincérité ou plus de persévé- 
rance que le podestat de l'antique république , tel que le 
marquis d'Antonnelle, un moment maire, et qui, lors- 
qu'il fit le voyage de Paris , au lieu de traiter avec la reine, 
comme jadis Barrai ou comme son contemporain Mira- 
beau, s'assit en juge inexorable au tribunal régicide. Le 
marquis d'Antonnelle se fit plus tard remarquer parmi les 
complices de Babeuf. Ayant survécu à la Révolution et à 
l'Empire, il se laissa surprendre, en 1814, une adhésion au 
rétablissement des Bourbous; mais, en 1815, soit qu'il 
eût réellement applaudi au retour de l'île d'Elbe, soit 
qu'on eût intérêt à l'accuser de cette inconséquence, il 
fut forcé de s'éclipser jusqu'à sa mort. 

Le comte Scipion du Roure, gentilhomme, qui avait 
dans l'imagination quelque chose qui rappelle Alfieri , et 
qui , comme le poète italien , eut à Londres un procès fa- 
meux en adultère , revint d'Angleterre avec des opinions 
qui risquaient de démentir sa prétention de descendre, 
par sa mère, du tory Bolingbroke; il était du club des 
Gordelicrs. Ces deux gentilshommes sont les plus notables 
illustrations arlésiennes du Panthéon démocratique de 
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1793; le directeur Barras était originaire d'Arles, mais 
né ailleurs. Après le 9 thermidor, Arles députa au conseil 
des Cinq-Cents M. François Blain , avocat , jurisconsulte 
érudit, d'une politique modérée , qui fut proscrit en fruc- 
tidor avec ses amis Camille Jordan, Siméon et Royer-Col- 
lard : il eut un moment pour collègue M. André Pomme, 
fils du docteur Pomme, connu par un traité des Vapettrs, 
et qui avait été appelé plus d'une fois d'Arles à Paris par 
les belles dames vaporeuses de l'ancien régime 1 . Le fils 
du docteur, homme d'esprit comme son père, était un 
peu trop démocrate pour traiter comme lui avec l'inno- 
cente tisane an cou d'agneau les maladies nerveuses de 
l'aristocratie. 

Arles salua dans Bonaparte premier consul le héros qui 
personnifiait en lui la gloire et la liberté de la France. Le 
concordat lui enlevait son archevêché, réuni à celui d'Aix 
et d'Embrun; mais les églises se rouvraient aux catholi- 
ques artésiens , qui dans toutes les opinions étaient restés 
fidèles à la foi d'Arles le Blanc. Dans l'organisation civile 
de la France, Arles devenait la troisième ville du dépar- 
tement des Bouches-du-Rhône. L'Empire n'y fut pas ac- 
cepté avec le même enthousiasme que le Consulat : cepen- 
dant les vieilles boîtes en fonte célébrèrent joyeusement 
Austerlitz et Wagram comme Marengo. L'aigle plana sur 
l'obélisque, et y tint fièrement le globe entre ses serres jus- 
qu'en 1814. Avant les désastres de Moscou, le désenchan- 

1 Outre le docteur Du Laurens, sous Henri IV ; Vautier, médecin 
de Marie de Médicis; Valériole, sous Louis XIII; Julien Clément, 
l'accoucheur de madame de la Vallière, Arles a prodoit entre autres 
savants contemporains, Bertlie, professeur à l'école de Montpellier, 
les docteurs Bret, Laudun, Ferrier, etc. Voir la note biographique qui 
suit cet essai. 



Digitized by Google 



80 ESSAI HISTORIQUE 

temcnt était complet. Le préfet, M. le comte Thibau- 
deau, habile administrateur, était de ces préfets dévoués 
qui grossissaient volontiers , disait-on, la liste des cons- 
crits, et les réfractaires peuplaient les marais d'Arles; ce 
qui explique peut-être comment un si faible contingent 
d'illustrations militaires a été fourni par Arles à l'Empire, 
lie comte Tbibaudeau en exprima deux ou trois fois sa 
surprise malicieuse aux nobles d'épée qui l'entouraient 
avec tant d'obséquiosité lorsqu'il visitait la ville. Les no- 
bles d'épée feignaient de mal entendre , et quelques-uns 
surent plus tard faire figurer ce reproche sur leurs états 
de service, lorsqu'en 1814 la nouvelle génération apprit 
tout à coup à Arles qu'elle comptait parmi ses pacifiques 
citoyens des colonels et des capitaines de vaisseau qui 
avaient servi la patrie invisiblement depuis la Hévolution. 

La nouvelle de l'entrée du duc d'Angoulêmc à Bordeaux 
mit en émoi la ville d'Arles. La génération à laquelle j'ap- 
partiens, élevée dans les lycées ou collèges de l'Empire , 
se demandait s'il était bien vrai qu'il y eût encore des 
frères et des neveux du roi Louis XVI. Mais quaud on sut 
l'abdication de Fontainebleau , on était parvenu à con- 
naître tous les princes de la famille royale, et, en procla- 
mant leur retour, on n'oublia pas de se féliciter du titre de 
comte de Provence porté jadis par Louis XVI H, avant 
qu'il prît celui de comte de Lille. D'anciens royalistes, 
s'écriant qu'ils l'avaient vu à Arles avant la Révolution , 
vautèrent la grâce de sa personne. La fille du roi martyr, 
au noble front de laquelle Dieu a voulu épargner cette cou- 
ronne qui lui apparaissait toujours comme tombant toute 
sanglante de la kHe de son père, cette héroïque princesse 
fut tout d'abord populaire à Arles : mais quel prince de 
celte race infortunée ne le fut pas, à commencer par celui* 
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là même qu'on devait plus tard juger moins impartiale- 
ment, et qui honora le premier la ville de son passage? 
Leduc d'Orléans, aujourd'hui Louis-Philippe, remonta 
en effet le Rhône depuis son embouchure jusqu'à Lyon, 
parce que madame la duchesse d'Orléans était enceinte de 
son troisième fils. Que d'acclamations à son approche! que 
d'acclamations encore, lorsque l'on reçut plus tard la visite 
des princes qu'on croyait alors plus proches du trône que 
leur cousin, altesse sérénissime et non royale! Comme on 
citait tous les princes leurs aïeux qui avaient, depuis 
LonisXIII, visité Arles! Qui aurait trouvé le moindre inté- 
rêt alors à rappeler qu'Arles avait vu aussi la race de Jac- 
ques II? L'érudition britannique du comte Scipion du 
Roure, le descendant de Bolingbroke, aurait-elle été com- 
prise, s'il avait fait quelque allusion à la possibilité d'un se- 
cond prince d'Orange et d'une seconde ré?olution de 1 688 ? 
Le retour des Bourbons tenait du miracle : c'eût été douter 
de Dieu qui les ramenait , que de supposer qu'ils pussent 
repartir pour ce fatal royaume des Stuarts d'où ils nous 
étaient revenus. 

Cette supposition n'eût pas été faite même par ceux que 
leurs antécédents de 1789, ou les antécédents de leurs fa- 
milles, auraient pu rendre défiants. Toutes les nuances 
d'opinion semblaient à jamais fondues en une seule. Ce 
ne fut qu'au bout de quelques mois que les folles imagina- 
tions de certains royalistes éveillèrent les susceptibilités 
politiques, et détruisirent la cordialité. On éleva des pré- 
tentions singulières; on créa des catégories de purs et de 
fidèles ; on distingua surtout les castes; et trois ou quatre 
gentilshommes approuvés, avouons-le, par trois ou quatre 
bourgeois , ressuscitant les absurdes querelles sur la pré- 
séance des anciens consuls nobles, déclarèrent que le maire 
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n'étant qu'un roturier, quoique fort galant homme et homme 
de mérite, représentait fort mal la ville, d'autant plus 
qu'on parlait de l'envoyer en députât ion auprès de Sa Ma- 
jesté. Ces misères agitaient et divisaient les Àrlésiens sans 
avoir produit aucun désordre, lorsqu'ils apprirent que cet 
aigle de Napoléon , qu'ils avaient précipité naguère tout 
mutilé du faîte de l'obélisque, reprenait son essor, et volait 
de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame. 

La réaction des Cent Jours fut plutôt tracassière que ty- 
rannique. La bataille de Waterloo amena une réaction 
moins indulgente ; car la persécution fit fuir quelques 
citoyens accusés de bonapartisme et de jacobinisme 
tout à la fois ; mais aucun forfait ne souilla le blasou 
de la ville. On doit le proclamer à l'honneur des roya- 
listes, car les exemples funestes ne leur manquèrent pas 
à Avignon , à Tarascon , à Nimes ; et les volontaires àrlé- 
siens avaient à leur tôte un certain colonel Magnier, vrai 
chef de partisans , sinon de bandits , qui joiguait à une au- 
dace digne d'un meilleur principe la brutale éloquence 
du vieux troupier. 

La ville de Tarascon ne sut pas contenir ses réactions 
dans les mêmes limites. Des assassins s'y armèrent de fusils 
et de pistolets : un de ces hommes qui profitent volontiers 
des troubles civils pour venger d'un seul coup leurs inju- 
res personnelles et celles de leur parti, brûla la cervelle à 
sa victime en plein café ; une bande alla dans la campa- 
gué égorger un propriétaire venu de Paris, et qui avait 
été, disait-on, joailler de la reine, titre traduit légèrement 
ou à dessein par celui de geôlier de l'infortunée Marie- 
Antoinette. Lorsque quelques-uns de ces sicaires des fureurs 
royalistes furent amenés devant le tribunal, une émeute fit 
violence à la justice. Le gouvernement, forcé de sévir con- 
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tre la ville entière, ordonna que le siégedu troisième arron- 
dissement serait transféré à Arles, qui en avait été dépouillé 
par l'organisation consulaire. Mais de puissantes réclama- 
tions parlèrent bientôt en faveur de Tarascon. On fit valoir 
que le président du tribunal, M. François Blain , et deux 
autres juges étant Arlésiens, avaient eu un intérêt de bons 
citoyens à être menacés ' . Tarascon possédait la prison de 
l'arrondissement, ce château fatalement illustré aussi par 
les meurtres révolutionnaires ; le tribunal ne pouvait en 
être distrait. L'antique cité arlésienne perdit donc encore 
une fois sa dernière et la moindre de ses couronnes , celle 
de la petite justice ; car la cour royale était à Aix. Il ne lui 
a été laissé que la sous-préfecture. Au reste, le retour du 
tribunal à Tarascon sembla affecter plutôt l'amour-propre 
d'Arles que ses intérêts. La Restauration ne fut pas boudée 
pour cela par les royalistes, qui, pendant quelque temps à 
la recherche d'un représentant exalté, nommèrent, d'ac- 
cord avec ceux de Tarascon, le général Donnadieu. 

Peu à peu les esprits se calmèrent, l'ordre fut rétabli, 
et Arles eut deux ou trois maires bien inspirés ( MM. Sau- 
ret, de Jonquière et Laugier), qui cherchèrent à faire 
naître le goût des arts, des sciences et des lettres dans une 
population naguère si apathique et si indifférente. Cette 
mission d'artiste, exercée surtout par M. le baron Laugier 
de Chartrouse, a eu la plus heureuse influence, non-seu- 

1 On ne pouvait oublier que, dès 1804, le président M. François 
Blain, le même qui avait été député d'Arles au conseil dcsCiuq-Cents, 
avait publié un Mémoire sur la nécessité de transférer dans la 
▼ille d'Arles le chef-lieu du 3« arrondissement. M. Blain est mort en 
1 83G, âgé de 78 ans. J'aime à citer avec orgueil un nom qui fut celui 
de ma mère, assuré d'ailleurs qu'aueune voix ne s'élèvera contre la 
mienne dans la ville d'Arles ni ailleurs. 
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lement sur les choses, mais encore sur les esprits ; non- 
seulçment sur l'intelligence artésienne, mais encore sur 
les intérêts matériels. Celui qui écrit cet essai d'histoire 
aime à redire qu'il fut souvent encouragé à s'associer à 
M. Laugierdans son humble sphère; mais son patriotisme 
plus facile se réduit à avoir rappelé à ses compatriotes, par 
la voie de la presse, qu'ils devaient être glorieux du passé 
de leur poétique cité, sans renoncer à l'avenir. 

A côté des monuments restés debout, les ruines naguère 
délaissées sous la poudre des siècles ont enfin trouvé des 
mains filiales pour les relever dans cette ville-musée, di- 
gne portique de l'Italie. La nouvelle civilisation d'Arles a 
aujourd'hui des apôtres fervents parmi ses citoyens rési- 
dents. Celui qui fera la statistique intellectuelle de ces vingt 
dernières années n'oubliera ni l'érudition de M. J.-J. 
Estrangin, qui a prouvé aussi comme avocat que le bar- 
reau d'Arles n'a point dégénéré depuis Nicolaï ; ni les bril- 
lantes dissertations de M. Jacquemin ; ni cette rare alliance 
du savoir et du goût, de l'élégance et du sentiment, qui 
distingue entre tous M. Honoré Clair, jurisconsulte et 
poète, etc., etc. M. de Méjanes , riche amateur du dernier 
siècle, serait aujourd'hui sans excuse , s'il léguait à Aix 
plutôt qu'à Arles le trésor de ses livres. Arles s'est créé une 
bibliothèque, et en a confié la garde à M. Gibert, un de ces 
bibliothécaires instruits et zélés qui ne se contentent pas de 
connaître le titre et le numéro de chaque volume. Le mu- 
sée n'est pas confié à un gardien moins habile : car 
M. Huart est artiste et connaisseur. Ils ont été enfants 
d'Arles ces deux jeunes Balze , dignes élèves de M. In- 
gres , qui , sous Léon X , eussent été les élèves chéris de 
Raphaël lui-même. Les questions agricoles et économiques 
ont aussi des interprètes, à Arles, dignes continuateurs de 
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feu M. de Truchet, qui continuait lui-môme, comme poëte 
de l'idiome populaire, Coye de Mouriès \ 

Qu'on ne croie pas qu'Arles ne soit qu'une ville histori- 
que , un musée en plein air, qui ne parle qu'à l'imagina- 
tion des poètes et des artistes. Sa constitution territoriale 
mérite toute l'attention du gouvernement, des économistes 
et même des capitalistes. Une ère nouvelle s'ouvre pour la 
ville et pour son territoire, qui forme la plus vaste de toutes 
les communes de France, où tous les modes de culture peu- 
vent être tentés sur une grande échelle. Un ingénieur, le 
général Mougel-Bey, qui a dirigé d'importants travaux en 
Egypte, vient de reconnaître la parfaite identité des terres 
du Delta du Rhône avec les terres du Delta du Nil. Les 
premiers essais de la culture du riz sont d'un heureux au- 
gure. La machine à vapeur, employée soit au dessèche- 
ment , soit à l'irrigation , peut rendre au sol arlésien son 
surnom grec de ôïjXive (fertile), ou son nom latin de Ma* 
millaria, qui en est la traduction. Elle peut faire plus en- 
core, si nos ingénieurs, armés de cette force inconnue aux 
Romains, osent enfin, comme eussent fait les ingénieurs 
du Capitole, dompter ou tourner au moins cette barre 
que le Rhône oppose à toute navigation régulière , de- 
puis la mer jusqu'à Arles. Les travaux gigantesques de 
la Hollande qui nous envoya Van Ens , et le creusement 
de la Clyde près de la ville où naquit James Watt, 
peuvent être proposés à leur glorieuse émulation. Na- 
poléon avait un moment pensé, comme Marius, comme 
Louis XIV, à faire d'Arles un port méditerranéen, où le 

1 Voir Y Appendice. Sur la liste des Artésiens célèbres de ce siècle, 
plaçons encore M. Rcynaud, le savant orientaliste, membre de l'Ins- 
titut. 

8 
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Rhône rivaliserait avec la Mersey de Liverpool, la Clydc 
de Glascow, et ces autres fleuves océaniques qui donnent 
à la Grande-Bretagne ses havres les plus vastes et les plus 
sûrs. Plus d'une fois, je l'avoue, quoique visitant plutôt 
en artiste et en poëte qu'en économiste et en homme de 
science, ces villes maritimes où les travaux de l'art ont si 
bien secondé et corrigé tour à tour la nature, je me suis 
reporté en imagination à ces temps où l'édit d'Honorius et 
d'Arcadius désignait Arles comme la métropole de la Septi- 
manie, parce que sa situation appelait naturellement à 
son port tous les produits des trois parties du globe alors 
connu ; puis, suivant la fatale dégradation des siècles, je 
me suis demandé si au génie anglais il serait exclusive- 
ment réservé de pouvoir désormais conquérir le monde 
par la navigation? Non, la France a su aussi créer les 
bassins d'Anvers et de Cherbourg. Si l'Angleterre du 
moyen âge donna à Arles un jurisconsulte, Gervais de Til- 
bury, ce n'est pas lorsque la France du dix-neuvième siècle 
prête Brunei à l'Angleterre, qu'elle nous laissera invoquer 
l'art des ingénieurs anglais. Si, daus cet écrit comme ail- 
leurs, j'ai pu citer des modèles étrangers à mes compatrio- 
tes, nul ne saurait suspecter mon dévouement à la patrie 
artésienne comme à la patrie française , dont j'ai su peut- 
être aussi à propos rappeler quelquefois , dans la presse 
étrangère, l'antique grandeur et la grandeur nouvelle. 

En attendant que la drague à vapeur, ou toute autre in- 
vention du génie moderne, fassent franchir la barre des 
embouchures du Rhône aux navires des Indes, de l'A- 
mérique et des mers du Nord, la voie de fer qui va tra- 
verser Arles doit, sous le rapport du commerce et de l'in- 
dustrie, exercer une influence incalculable dans cette 
ville morte, trop longtemps abandonnée sous la poussière 
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de ses raines, et que les touristes qui en parlaient, après 
s'être égarés par hasard jusque dans son enceinte dépeu- 
plée, croyaient révéler au monde comme une autre Hercu- 
lanum ou une autre Pompéi. 



Arles , le chef lien du troisième arrondissement des Bouchcs-du- 
Rliône, a encore un tribunal de commerce et un collège communal. 
La population ne s'élève qu'à vingt et un mille habitants, sur un ter- 
ritoire dont la contenance est de cent trois mille cinquante hectares, 
ce qui l'oblige d'avoir recours pour sa récolte, chaque année , à des 
bras étrangers. La richesse du pays vient surtout de son agriculture et 
de ses troupeaux. La Crau pierreuse elle-même offre, grâce à l'irriga- 
tion par le canal de la Durance, de vastes prairies et des champs de 
céréales, outre les oliviers , les vignes et le chêne vert, sur lequel on 
récolte le vermillon. Trois cent mille bêtes à laine y paissent pendant 
une partie de l'année. Le Trébon , le Plan du Bourg et la Camargue , 
qui produisent surtout des céréales, nourrissent aussi des chevaux et 
des bœufs en grande partie nomades. Le canal de Crapone fournit de 
l'eau à cinq moulins à blé, et à une superbe minoterie située presque 
aux portes de la ville. Arles a une navigation de cabotage, qui est uue 
excellente pépinière de matelots pour Marseille et Toulon. 
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Je n'ai pu introduire, dans une histoire abrégée, tous les 
noms qui illustrent la ville d'Arles. Parmi ceux qui brille- 
ront par leur absence, c'est peut-être à dessein que j'ai 
éludé saint Ambroise, parce que Trêves le dispute à Arles. En 
suivant le relevé chronologique du dictionnaire de Provence, 
on trouve qu'Arles a produit dans les premiers siècles le poëte 
Édèse, le littérateur Firmin, les évêques Cyprien, Aurélien; et 
après le quinzième siècle, le bénédictin dom Fauchier, Bovis, 
auteur de la Royale couronne a" Arles, le franciscain Argoli, 
le père Jérôme (pieux capucin respecté même des Turcs), et la 
famille Bu Laurens, qui, outre le savant docteur André, donna 
encore à Arles l'archevêque Gaspard, dont le monument, 
exécuté par Jean de Dieu, est un des plus beaux bas-reliefs de 
Saint-Tophyme. J'aurais dû nommer, au moins à côté de Ni- 
colaî, les deux Avignon, l'un jurisconsulte sous Henri III , 
l'autre qui, en 1617, rédigea, avec annotations, les fameuses 
conventions entre la ville d'Arles et les comtes Charles I er 
et Louis II. Cette famille est éteinte; mais le nom d'Avi- 
gnon est porté aujourd'hui par un compatriote, homme de 
vrai mérite, qui figure parmi les hauts fonctionnaires de l'U- 
niversité. II faut citer à deux titres, parmi nos illustrations 
guerrières et littéraires , le comte Louis de Barras de la 
Penne, chef d'escadre et auteur de quelques opuscules, dont 
entre autres une lettre critique sur les nouvelles découvertes 
et les nouveaux systèmes des trirèmes des anciens. Le 
comte Louis de Barras fit la guerre en Amérique avec le 
comte de Grasse et le comte d'Estaing. Parmi les panégy- 
riques de la ville d'Arles prononcés le jour de la Saint- 
Marc , ceux du père Julianys (1648) et du père Fabre (1743) 
sont les plus remarquables. La bibliothèque d'Arles con- 
tient des recueils de poésies par Varadier de Saint-Andéol , 
Rebatu , et quelques poètes artésiens , moins connus que 
Roubin , Roumieu et Sabatier. L'auteur du Petit Jehan de 
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Saintrê, Antoine de la Salle, était viguier d'Arles en 1429. 
Je n'ai pas manqué de signaler ce lien du célèbre roman- 
cier avec notre ville natale , dans l'édition du Petit Jehan de 
Saintrê, publiée en 1830 chez MM. Firmin Didot. (Jefus 
prié d'écrire quelques lignes en téte de ce beau volume; mais 
je n'en ai nullement dirigé l'impression.) Au nombre des mé- 
decins arlésiens qui ont laissé des écrits de quelque valeur, 
sont : le docteur Serrier, auteur d'une pyrétologie (1663), et 
le docteur Taxil, auteur d'un traité de Pépilepsie ou con- 
vulsion des enfants (1602). Le docteur Taxil avait écrit aussi 
sur l'astrologie. Je n'ai pas lu le texte latin de l'ouvrage de Du 
Laurens, mais seulement la traduction par Claude Gelée de 
Dieppe, MCCXLVI. En refusant aux rois d'Angleterre la vertu 
de guérir les écrouelles % Du Laurens leur accorde celle de 
guérir le mal caduc, au roi d'Espagne la jaunisse, au roi de 
Hongrie la possession diabolique. Du Laurens introduit dans 
son traité une foule de superstitions, pour réfuter les unes et 
approuver gravement les autres. Il est un passage sur les 
pierres précieuses, où il énumère Valectoire formée dans le 
corps du coq, la crapaudine dans le corps du crapaud, la pierre 
d'aigle, etc. Dans YAnatomie du docteur artésien est un essai 
sur la main, qui m'a rappelé l'ouvrage composé sous ce titre 
par l'illustre sir Charles Bell, dont j'ai écrit la biographie. 

J'ai cité dans un autre ouvrage le docteur Pomme, que j'ai 
connu octogénaire, sa maison touchant à celle de mon père. 
J'aurais pu facilement consacrer quelques lignes de plus à un 
médecin historique tel que le docteur Vautier, qui avait pris 
tant d'ascendant sur l'esprit de la reine Marie de Médicis,mère 
de Louis XIII , qu'il fut soupçonné d'avoir joué un rôle dans 
la cabale formée contre Richelieu, et resta enfermé à la Bas- 
tille jusqu'à la mort du cardinal. Vautier revint à la cour 
sous Louis XIV, dont il fut un des médecins. Les accouche- 
ments mystérieux de mademoiselle de la Vallière donnent aussi 
une importance historique à Julien Clément. Cet accoucheur 
de madame la Dauphine et des dames d'honneur devint celui 

8. 
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de toute la cour, et fit même le voyage de Madrid en 1710 et 
1713, pour délivrer la reine d'Espagne. Louis XIV Panoblit, 
avec cette clause expresse qu'il ne pourrait abandonner la 
pratique de son art : cet anoblissement honore le roi et Tac- 
coucheur. Élève de Lefèvre, Clément eut l'honneur d'être le 
maître de Puzos. 

Il me reste à m'excuser auprès des vivants dont j'ai omis 
les noms , parce que les transitions ont manqué à ma mé- 
moire. Ni M. Se i pion du Roure, ni M. Honoré Déo, ne 
m'accuseront de les ignorer. Enfin, quelque riche que soit 
Arles en illustrations médicales et poétiques, il lui est im- 
possible de ne pas réclamer le docteur Prosper Yvaren d'A- 
vignon , qui entre autres ouvrages a publié récemment une 
traduction du fameux poème de Fracastor, dans laquelle il 
s'est placé au premier rang des poètes par ses vers , au pre- 
mier rang des médecins par ses notes. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Q'sont cil qui de trahison 
Nos a pèlent, et en prison 
Nos ont mis ci en cest reclus? 
Chrestien de Troye, le Chevalier au lion. 

« H est ?ray que le lyon est sire et roy de tonstes les 
bestes du monde ; et est de si franche nature et de si baulte, 
que sil trouvoit filz de roy et loyal père et loyalle mère , 
ja nul mal ne luy feroit. » Lancelot du Lac. 



Quoique pendant les douzième et treizième siècles, alors 
que la ville se gouvernait en république, le Plan de la Cour 
d'Arles n'eût pas encore le mérite architectural qu'il doit à 
la façade septentrionale de l'hôtel de ville moderne, la tour 
du beffroi, trois grandes maisons gothiques, et le palais ou 
Cour de justice , donnaient déjà une importance à cette 
place, qui, par sa situation centrale et ses aboutissants, était 
comme le petit Forum de la Rome des bords du Rhône. 
Les oisifs s'y retrouvaient tous les jours, dans la belle 
saison surtout, quand les grandes chaleurs de Tété les chas- 
saient de la place de Saint-Trophyme et de celle des Hom- 
mes, l'ancien Forum. Les curieux de nouvelles guettaient 
là au passage les avocats et les plaideurs qui se rendaient 
aux audiences, dont quelques-unes avaient lieu en plein 



92 



LE DERNIER 



air, comme l'attestent encore les bancs de pierre on sedili, 
adossés au palais, sur lesquels les juges s'asseyaient pa- 
triarcalement. Une légère bise ne déplaisait môme pas à 
ceux qu'attirait plus particulièrement le continuel passage 
des dévotes allant à l'église métropolitaine, ou en revenant. 
11 faut avouer cependant que de nos jours encore, quand 
cette bise se change en mistral , le Plan de la Cour est le 
quartier où les galants eux-mêmes ont besoin de croiser 
le plus soigneusement leurs manteaux. 

Dans le moyen âge comme aujourd'hui, la Cour de jus- 
tice, bâtiment peu gracieux d'aspect, au faite crénelé, 
renfermait la prison aussi bien que le prétoire; et tout 
semble indiquer, sauf l'avis des archéologues, que cet édi- 
fice n'a subi depuis six siècles que très-peu de modifica- 
tions architecturales, la ville d'Arles n'étant pas encore de 
celles où la philanthropie donne de vrais palais pour ré- 
sidence aux repris de justice. 

Si quelque philanthrope de ce temps-là, devançant son 
siècle , se fût avisé de plaindre les hôtes forcés de la con- 
ciergerie ou prison d'Arles , il aurait trouvé un premier 
contradicteur dans maître Armand Ferréol , le digne gou- 
verneur ou geôlier, qui s'estimait lui-même le plus heureux 
fonctionnaire de la république, et prétendait que c'était la 
faute de ses pensionnaires s'ils n'étaient pas, comme lui, 
contents de leur sort. Ils devaient, disait-il de bonne foi, 
remercier le ciel des loisirs d'une retraite à la porte de la- 
quelle venaient expirer tous les bruits importuns d'un 
monde fort peu regrettable, où ils auraient achevé de se dé - 
praver au milieu de mauvaises passions déchaînées par 
l'anarchie sociale. Dans l'enceinte de la geôle, maître Fer- 
réol se vantait de présider à un État politique parfaitement 
discipliné, où chacun était à sa place, sans aucune envie 
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de supplanter son voisin, et ou d'ailleurs le moindre écart 
eût provoqué une prompte répression. Qu'on ne croie pas 
que le geôlier d'Arles lit du despotisme par caprice : hâ- 
tons-nous de dire que c'était en effet un excellent homme, 
très-libéral môme, quoique conservateur; car il n'immo- 
lait la liberté qu'à l'ordre, bien convaincu, comme les con- 
servateurs d'aujourd'hui , que la liberté n'a pas de plus 
mortelle ennemie qu'elle-même. D'ailleurs, quelque con- 
trainte qu'il exerçât sur le corps , il laissait à Tàme toute 
latitude, n'ayant, disait-il, ni cachot ni menottes pour la 
peuséc humaine. On rêvait tout à son aise dans sa prison, 
debout ou couché, endormi ou éveillé. Là, comme dans les 
plus vastes espaces, l'univers appartenait à chacun et à tous: 
l'univers sans limite, terre , mers et ciel. Quel est donc le 
philosophe qui avait dit, avant le geôlier d'Arles, qu'il suffit 
à l'homme que son àme soit libre? Cette maxime philoso- 
phique était un article de foi pour maître Armand Ferréol. 

Maître Armand Ferréol, veuf depuis quelques années, 
vivait avec sa fille unique, calme, belle et fraîche Arté- 
sienne, quoiqu'elle sortît trop rarement de sa réclusion vo- 
lontaire pour avoir aux joues de bien vives couleurs. Aussi 
un poëte de la ville disait-il que lorsqu'il la voyait franchir 
par hasard le seuil de la sombre geôle, elle lui faisait l'effet 
de l'astre de la nuit se dégageant d'un noir nuage. 

A l'époque où cette histoire commence, un observateur 
attentif eût peut-être reconnu parfois dans cette douce et 
tranquille physionomie, outre l'expression d'une bonne 
conscience, celle d'un secret sentiment de mélancolie, 
comme si les murailles même d'une prison n'étaient pas 
toujours assez épaisses pour défendre le cœur d'une jeune 
fille qui a passé la vingtaine t mais une facile résignation 
ou un espoir raisonnable tempérait sans doute cette peine 
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discrète, tant elle altérait peu le charme de l'habituelle 
quiétude d'Armande Ferréol. 

Il était à peiue midi lorsqu'Armande sortit de la prison ; 
car, malgré la comparaison du poëte que nous avons citée, 
ce n'était pas une fille à s'entourer du moindre mystère dans 
ses démarches. Si un des oisifs du Plan de la Cour avait été 
curieux de la suivre, elle ne lui aurait pasfait faire de longs 
détours : elle se dirigea vers Saint-Trophy me, mais n'y entra 
que pour s'agenouiller devant un autel ; et, traversant une 
des galeries du cloître qu'on réparait en ce moment, elle se 
trouva bientôt devant une des maisons de la rue des Ca- 
pelans. Sa main ayant soulevé et laissé retomber le marteau 
de la porte, elle fut introduite parla servante de maître 
Gcrvais de Tilbury , Chancelier et Maréchal du royaume 
d'Arles. 

La pompe de ce titre pourrait donner au lecteur mo- 
derne une idée erronée des fonctions de ce personnage : 
il est donc nécessaire de dire ce qu'il était, quoiqu'il ne 
doive guère jouer dans cette histoire que le rôle d'un acteur 
de prologue. 

Gervais de Tilbury était Anglais, né au bourg dont 
il prenait le nom , sur les bords de la Tamise. Poussé de 
bonne heure, par cet instinct nomade qui a multiplié 
de tout temps parmi ses compatriotes les chevaliers errants 
de la guerre, de la navigation, du commerce, de l'indus- 
trie, de la science, etc., Gervais avait d'abord mené la vie 
d'un voyageur : curieux de toutes sortes de connaissances, 
de physique, d'histoire, de géographie, c'était à l'étude du 
droit et de la diplomatique qu'il avait fini par se livrer avec 
passion. Son séjour à l'université de Bologne avait fait de 
lui un profond jurisconsulte ; et aussitôt qu'il parut à la cour 
d'Othon IV, l'Allemagne le salua comme un des hommes 



Digitized by Google 



BOI D'IRLES. 



95 



éminents du siècle. L'empereur, voulant l'honorer au 
moins d'un titre, le nomma son juge du royaume d'Arles. 
Lorsque Gervais vint se fixer dans la ville et y réclamer 
son siège , les juges ne manquaient pas à Arles , chaque au- 
torité ayant un droit de juridiction qu'elle exerçait à son 
gré, directement ou par délégation. Ainsi l'archevôqueétant 
arbitre en matière ecclésiastique, et arbitre aussi comme 
seigneur temporel en son ancienne qualité de vicaire im- 
périal, nommait au moins un juge ecclésiastique (l'oflicial), 
et un juge laïque pour le représenter. Le comte de Pro 
vence avait son juge pour décider entre lui et la ville, ou 
entre lui et les seigneurs, s'il s'élevait quelque contestation 
relative aux coutumes féodales qui pouvaient exister à Arles. 
Les consuls formaient un tribunal et nommaient un juge 
de la commune pour expédier les petites affaires civiles , 
plus un juge au criminel et un juge au correctionnel , un 
juge fiscal, un juge de police, sans parler des commissai- 
res qui instruisaient les procédures/ espèce de juges d'ins- 
truction. Chaque quartier enfin avait sa juridiction parti- 
culière, et chaque tribunal ses officiers salariés; car, soit 
encore dit en passant, ce n'était pas plus alors qu'aujour- 
d'hui le temps de la justice gratuite : la justice nourrissait 
non-seulement les juges, mais encore le seigneur ou l'É- 
tat qui l'administrait; et l'on vit, en 1241, l'archevêque 
Jean Baussan céder, moyennant une rente de cent livres 
raymondines, l'exercice et les revenus du quart de sa ju- 
ridiction dans le vieux bourg d'Arles. Or, comme le fait 
très-bien observer le méraoriographe Anibert, cette cession 
n'étant qu'une espèce de bail à loyer, le fermier y trou- 
vait probablement quelque bénéfice. On devine quelle 
confusion devait exister dans le droit public d'un pays 
exploité par tant de juridictions , la plupart très-mal dé- 
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finies , et empiétant les unes snr les antres. Le juge de 
l'empereur, qui eût été fort embarrassé peut-être pour 
définir ses propres attributions, se plaça hardiment au- 
dessus de tous les tribunaux, en invoquant plutôt sa science 
que son titre. On ne tarda pas à reconnaître qu'il possédait 
mieux que personne ce droit romain sur lequel se fondait 
toute la justice artésienne. Ses interprétations des cas dou- 
teux et difficiles dirigèrent tous les avocats; on citait plus 
encore l'illustre maître Gervais comme professeur que 
comme magistrat ; et, consulté par les hommes de loi aussi 
bien que par les parties, il devint peu à peu le Grand Juge 
de la république, un Chief- Justice, comme on l'eût appelé 
dans le pays où il était né, un Justicia, comme on eût dit 
en Aragon , un Juge Mage , comme on dit plus tard en 
Provence, sans que nous voulions ici prétendre qu'il 
exerçât une fonction en tout point analogue à celle de ces 
magistrats étrangers, puisque, encore une fois, l'illustre 
Gervais de Tilbury devait son autorité plutôt à sa consi- 
dération personnelle qu'à ce titre de juge impérial, auquel 
l'empereur avait ajouté ceux de Maréchal et de Chancelier. 

Ces titres honorifiques , et sa prétention d'être du sang 
royal des Plantagenets , lui permirent d'épouser une de- 
moiselle noble , la sœur de l'archevêque Imbert d'Ar- 
guières. Ainsi allié aux plus hautes familles du pays , le 
maréchal de l'empereur d'Allemagne adopta Arles pour 
sa seconde patrie , renonçant sans retour à l'autre, quoi- 
qu'il aimât à en parler , comme aussi il aimait à prouver 
sa reconnaissance à l'Allemagne , en dédiant ses ouvrages 
tantôt à l'empereur , tantôt au roi d'Angleterre. Infatiga- 
ble écrivain, il aurait pu multiplier les dédicaces, car il a 
laissé plusieurs ouvrages qui attestent l'universalité de 
ses recherches; véritable encyclopédie de l'époque, dont 
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le grand Leibnitz n'a pas dédaigné de se faire l'éditeur, 
et où Ton ne regrette pas de trouver tant de fables dou- 
teuses à côté de notions excellentes , le mélange des unes 
et des autres composant un miroir fidèle de l'érudition 
des douzième et treizième siècles. Gervais de Tilbury in- 
terrogeait tout le monde, recueillait tous les récits et toutes 
les anecdotes , sans en vérifier toujours très-soigneusement 
l'authenticité. Sa propre crédulité avait quelque chose de 
sympathique, si on peut parler ainsi : car on venait volon- 
tiers causer avec lui, parce qu'on était sûr de trouver à la 
fois un conteur amusant et un auditeur attentif. De notre 
temps, son compatriote sirWalter Scott nous a prouvé que 
ces esprits fins et naïfs se reproduisent encore par inter- 
valles sous le ciel britannique. 

La fille de maître Armand Ferréol, bien connue du no- 
ble et populaire maréchal , en fut accueillie avec une 
grande affabilité, quoiqu'elle l'interrompît dans la rédac- 
tion d'un de ses livres des Otia imperialia. 

— « Ah ! lui dit-il, je suis heureux de vous voir, ma chère 
Armande ; asseyez-vous là. Au milieu de nos pétulantes 
beautés d'Arles, vous m'apparaissez toujours comme une 
de ces sages et blanches filles de mon Albion ; je me sens 
rajeuni de vingt ans, rien qu'à vous regarder ; en tète à 
téte avec vous, je me croirais sur les bords de la Tamise 
plutôt que sur les bords du Rhône. Armande, si la maré- 
chale me donnait une fille comme vous, je serais le plus 
heureux des pères ! 

— « Permettez-moi de vous répondre, dit Armande, que 
madame la maréchale fera beaucoup mieux de vous donner 
une fille comme elle, puisque c'est à elle que nous devons 
le glorieux avantage de vous posséder à Arles. 

— - « Ah ! flatteuse, comme déjà l'esprit artésien dément 



Digitized by Google 



98 



LE DERNIER 



cette franche physionomie anglaise! Voilà ce que c'est que 
d'être à portée, comme vous Tètes, d'entendre plaider les 
avocats : vous avez appris l'art de chatouiller l'oreille des 
juges. Eh bien, j'aime à vous écouter; et, vinssiez-vous 
pour me faire rendre une sentence injuste , parlez , Ar- 
mande : tant pis pour la partie adverse. Contre qui voulez- 
vous plaider ? 

— « Contre personne,» répondit Armande, qui n'était pas 
fâchée d'éluder une réponse directe, et de laisser au maré- 
chal le plaisir de se faire d'abord écouter lui-même. Les 
plus franches filles d'Ève ont de ces aimables détours, et 
savent merveilleusement captiver ainsi notre vanité en 
tout bien et tout honneur. 

— « En effet, continua le maréchal, j'oubliais l'aménité 
de votre caractère : de qui pouvez-vous avoir à vous plain- 
dre, bonne comme vous êtes, véritable ange de la prison ? 
Rien que pour le plaisir de vivre sous le même toit que 
vous, que de gens qui se feraient de mauvaises querelles ! 
Mais la loi y a pourvu dans cette singulière république. 
Il est peu de délits qui conduisent chez vous , Armande. 
C'est admirable comme la pénalité respecte ici la liberté 
du citoyen ! La justice vous condamne à perdre la tête ou 
le poignet; elle vous bannit hors du territoire; plus vo- 
lontiers encore elle prononce contre les délinquants une 
grosse amende ; mais la prison, presque jamais. Menacez 
un honnête homme avec le poignard , il vous en coûtera 
soixante sous raymondins ; frappez-le, vingt-cinq livres; 
prenez-le aux cheveux ou donnez-lui un coup de poing, 
cent sous ; soyez larron : pour un premier vol vous paye- 
rez dix livres , pour le second vingt-cinq ; blasphémez 
Dieu, vingt sous; faites un faux, fabriquez un acte ou 
une pièce de monnaie, cent livres ; à moins toutefois que 
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vous ne préfériez perdre le poignet, ce que quelques-uns 
ont préféré, assure-t on, le bourreau d'Arles étant un 
opérateur fort adroit, qui vous retranche un bras ou la 
tête sans que vous vous en aperceviez. 

— « Mon père, dit Armande, serait charmé de vous en- 
tendre, persuadé que la prison est une retraite où les déte- 
nus peuvent se recueillir, et méditer avec fruit sur les in- 
convénients de la liberté. 

— « Votre père a raison, Armande. Supprimer la prison 
des peines civiles, c'est une hérésie que je comparerais à 
celle de ces prétendus réformateurs d'Alby, qui nient 
l'expiation du purgatoire. Dans le code d'Arles il n'y a 
pas de milieu entre le ciel et l'enfer, entre l'absolution ou 
les supplices. J'espère modifier un peu cela dans mes dé- 
cisions, et envoyer de temps en temps à votre père quel- 
ques-uns de ces citoyens dangereux dont il excelle à faire 
des membres utiles de la république. Et à propos de vos 
hôtes, Armande , comment se fait-il que depuis trois ans 
bientôt la loge du lion soit restée vide? On nous avait 
dit que la ville de Florence élevait un lionceau, dont 
elle nous ferait présent. Est-ce qu'il n'est pas encore d'âge 
à remplacer son prédécesseur? ou la dernière tragédie 
dont la prison fut le théâtre effraye-t-elle maître Ferréol ? 

— « Pensez-vous donc, monsieur le Maréchal, de- 
manda Armande, qu'il soit si important pour la ville 
d'Arles de nourrir un lion ? 

— « Très-important, ma fille; c'est l'emblème vivant 
de la ville , la personnification de son blason tel que le 
lui donna le fondateur du royaume d'Arles , le glorieux 
Boson , qui ne marchait jamais sans son lion. Il est 
tant d'autres traditions de la royauté artésienne qui s'ef- 
facent de jour en jour, que je ne voudrais pas que 
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celle-ci se perdit. Londres, ma première patrie, a dans sa 
tour trois lions qui furent envoyés au roi Richard par 
l'empereur, pour le dédommager peut-être de ce qu'il avait 
laissé périmer ses droits sur ce même royaume d'Arles, 
dont il eût mieux que personne relevé la splendeur, lui 
cet Achille des guerres saintes, lion lui-même par le cou- 
rage. Ces trois lions viennent d'être figurés passant et 
gardant sur l'écu royal , où il n'y en avait qu'uu aupa- 
ravant. Quoi qu'en disent les hérauts écossais (1), il n'y 
a au-dessus des lions d'Angleterre que le lion couchant 
du roi David, qui était celui de Judas ; les deux lions 
comhattant d'Hector, et le lion d'or d'Alexandre de Ma- 
cédoine, qu'on représente assis sur un trône, tenant une 
hache d'armes d'argent. Dans mes visites aux cours 
du Nord , j'ai eu à défendre les lions anglais contre ceux 
de Suéde, de Norwége, de Bohème, etc. Voilà pourquoi 
j'en parle si longuement , ma chère Armande. Pour en 
revenir au lion d'Arles, c'est aussi un respectable lion, 
j'en conviens, et je regretterais que la république se mon- 
trât indifférente à son symbole Mais pardonnez , 

je viens de toucher indiscrètement une corde délicate. 
J'ai eu tort d'oublier que l'évasion du dernier lion d'Arles 
faillit compromettre votre père, auquel quelques-uns re- 
prochèrent une fatale négligence , et qui n'avait eu 

1 Quelques hérauts d'armes faisaient remonter l'origine des lions 
anglais au partage que Brute, un des premiers rois de l'Angleterre, fit 
de son royaume entre ses fils, donnant à Loclieren , l'aîné, l'Angle- 
terre proprement dite, avec or, lion passant, gardant, gueules ; 
tandis que Toalknack , le second, eut l'Ecosse, appelée alors Albanie , 
avec or, lion rampant,- et le troisième la Cambrie (pays de Galles), 
avec argent, trois lions passant, gueules, que les princes de Galles 
conservèrent longtemps dans leur écusson. — L'art héraldique a, 
comme on sait, son histoire fabuleuse et sou histoire authentique. 
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d'autre tort que de croire avoir dans le noble roi des 
animaux an autre lion d'Androclès, parfaitement appri- 
voisé par cet autre captif qu'il dévora. 

— « Je crains bien, dit Armande, qu'on ne vous ait ra- 
conté inexactement cette aventure. 

— « Dans le fait, reprit le maréchal, je ne sais pourquoi, 
avant de la consigner dans le livre que je rédige en ce 
moment, je ne me suis pas adressé à vous-même, qui pou- 
viez si bien me renseigner sur les mœurs d'un animal 
dont, depuis Aristote, nous sommes tous d'accord pour 
proclamer la générosité. . . Comment le lion se brouilla- 
t-ildonc avec son compagnon de prison? et quelle offense 
avait-il reçue de lui, pour justifier savengeauce horrible et 
sa féroce gloutonnerie? Il paraîtrait que la victime était 
un scélérat qui aurait mérité d'être dévoré par Satan en 
personne. » 

Armande Ferréol ne put s'empêcher de sourire de la 
bonne foi avec laquelle un homme si savant avait tout 
d'abord accueilli et accrédité le premier un bruit populaire. 
La cause de sa visite se rattachait justement à l'histoire du 
lion : son bon sens et sa franchise lui dictaient spontané- 
ment la réponse vraie ; mais sans doute aussi elle avait 
un innocent intérêt à voir jusqu'où pouvait aller la cré- 
dulité de l'illustre maréchal. Elle hésitait doue à dire ce 
qu'elle savait ou croyait savoir mieux que lui. 

Celui-ci s'aperçut de cette hésitation. 

— « Quoi donc ! dit- il, ma question serait-elle plus em- 
barrassante que je ne me l'imaginais? Ce lion était-il un 
vrai lion ? ou, sous cette enveloppe de lion, la ville avait- 
elle pour hôte un de ces monstres mixtes, moitié animaux, 
moitié démons, qui fréquentent encore ces contrées? Le 
sacristain Godion m'assure qu'il y a trois mois, on a en- 

9. 
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core aperça très-distinctement, par un beau clair de lune, 
dans l'enclos de la maison des chevaliers du Temple, un 
drac à forme humaine. 

— « Le sacristain Godion est bien crédule, dit Àrmande. 

— « Comment donc , Armande, vous ne croyez pas aux 
dracs du Rhône? ni aux fées peut-être? 

— « Je n'en ai jamais vu, répondit Armande. 

— « Tant mieux ou plutôt tant pis, dit le maréchal; car 
s'il est de méchantes fées , il en est de bonnes, et vous se- 
riez la favorite de celles-ci. Je voudrais vous lire, si vous 
saviez le latin, mon chapitre sur les lamies et les stryges, de 
lamiis , dracis et phaniasiis ; mais il me suffira de vous 
citer notre digne archevêque, mon beau-frère , qui m'a 
raconté lui-même qu'étant encore à la mamelle, il dormait 
dans son berceau, lorsque sa mère fut éveillée vers minuit 
par ses cris de terreur. La noble dame se lève, le cherche 
partout inutilement; et ayant allumé une lampe, elle le re- 
trouve enfin tout emmaillotté dans un baquet plein d'eau ! 
C'était une mauvaise fée, qui était jalouse probablement de 
l'eau de son baptême. . . Je crois avoir assez bien expliqué 
cette lutte des bons et des mauvais esprits dans mon livre. » 

Armande se garda de contester un fait dont un arche- 
vêque au berceau était le héros principal. — « Mais, dit- 
elle, je suis bien certaine que notre lion n'avait rien de dia- 
bolique dans sa nature , et je crois même que l'homme 
qu'il aurait, disait-on, dévoré, vit encore. 

— « En vérité? s'écria le maréchal. Serait-ce un autre 
Jonas qui sortit vivant des entrailles de la baleine? Com- 
ment le savez-vous, Armande? » 

Armande avoua qu'elle ne pouvait savoir que par con- 
jecture tous les détails de l'évasion du lion et du captif 
qu'on l'accusait d'avoir dévoré; mais un matelot de la 
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Roquette, dont le frère était prisonnier en Afrique, lui cer- 
tifiait que ce frère y avait vu le captif en question. Elle en 
concluait qu'il s'était évade de la geôle en même temps 
que le lion. 

— «C'est probable, dit le maréchal, et cela me fait plai- 
sir pour l'honneur du roi des animaux ; car un pareil fait 
ébranlait ma confiance dans les témoignages de sa géné- 
rosité royale que l'antiquité nous a légués, depuis l'his- 
toire d'Hannon de Carthage. Allons, on aura calomnié le 
lion , comme on calomnie tant d'autres puissances. 

— « Je l'espère, dit Armande ; car ceux qui prétendent 
qu'il dévora un homme ajoutent quelquefois qu'il en dé- 
vora même deux ; et le second serait quelqu'un qui nous 
était cher à mon père et à moi. 

— « Ah ! nous y voilà, Armande ; c'est de celui-là que vous 
veniez me parler : votre cousin Carlevan, n'est-ce pas? 

— « Lui-même. 

— « Eh bien, qu'avez-vous appris de Carlevan depuis sa 
disparition ? 

— « Hélas ! rien de bien positif; mais si, des deux hommes 
disparus la même nuit, on en a vu un en Afrique, je soup- 
çonne que l'autre pourrait bien être aussi dans les mêmes 
parages. Le matelot ajoute, quoique moins certain de ceci, 
qu'on disait sur la côte que Carlevan était esclave chez les 
Arabes. Or , avec les nombreuses relations que vous avez 
partout, poursuivit Armande, j'ai pensé que, mieux que 
personne, vous pourriez parvenir à savoir ce qui en est. 

— « L'indication est un peu vague, répondit le maré- 
chal ; mais je vous promets de ne pas la négliger. Ce pau- 
vre Carlevan ! je me souviens fort bien de lui : c'était un 
homme de talent, un habile physicien, quoique je le 
soupçonne de vous avoir communiqué son incrédulité. 
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Nous n'étions pas toujours d'accord sur certaines ques- 
tions, et, avec la présomption de la jeunesse, il niait tout 
ce qui lui paraissait incompréhensible. Ne faites pas de 
même, Armande ; le doute ne mène qu'au néant : savoir, 
c'est croire. L'ignorance n'est qu'une négation involon- 
taire. Je puis vous parler ainsi à vous, Armande, puisque 
vous avez eu un philosophe pour cousin et pour précepteur. 
Plaise à Dieu que nous le revoyions, ce brave Carlevau î 
et je vous garantis qu'il aura des prodiges à nous raconter 
des pays lointains où la destinée l'a jeté. En attendant, ne 
vous brouillez point avec les dracs, puisque vous avez la 
mer entre vous et quelqu'un qui vous intéresse. Pouvcz- 
vous oublier qu'il y a quelques anuées, on vit, pendant 
trois jours, « sur le quai du côté de la Roquette, un fan- 
« tôme se promenant à grands pas, en criant : V heure eut 
« passée/ il ne vient yoint. Finalement, le troisième 
« jour, vers la neuvième heure, un jeune homme arrive 
« en courant au rivage, se précipite dans les flots; et dc- 
« puis cette voix a cessé de se faire entendre. » Évidem- 
ment ce jeune homme était attendu par un drac, et il se 
vit forcé d'obéir à sa voix 

— « Je voudrais bien , dit Armande, que vous puissiez 
me dire vous-même : J'ai vu un drac. 

— « Moi ou un autre, que m'importe, si ces démons à 
face humaine ont été vus par des personnes en qui j'ai 
autaut de confiance qu'en moi-môme? Encore une fois, 
Armande, les monstres du monde physique sont moins 
extraordinaires pour moi que certains monstres de l'ordre 
moral et politique. N'en avons-nous pas un ici qui réunit 
les contradictions les plus bizarres ? 

— « Et lequel donc ? demanda Armande. 

1 Ce fait est cité dans les Olia. 
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— « Lequel? Un monstre qui a plusieurs têtes, et qui 
n'en a pas une. Définissez , si vous pouvez, la république 
d'Arles. Est-ce là une république ? Non ; car c'est uu 
royaume. Est-ce un royaume? Non; car c'ést une répu- 
blique. Arles a plus de tètes que l'hydre, et aucune de ces 
tètes n'est adhérente à son corps. Une de ces tètes s'appelle 
l'empereur, une autre le comte de Provence, une troi- 
sième le roi d'Aragon , et une quatrième le seigneur des 
Baux ; chacune d'elles jetant sur les autres des regards 
d'envie et de haine; toutes étant prêtes d'ailleurs à dévorer 
comme une proie la république elle-même. Par égard pour 
mon parent le prélat , je ne parle pas d'une cinquième tête 
qu'un troubadour a comparée à celle du monstre appelé le 
porco-sacerdos. Eh bien ! cette Chimère, bien autrement 
curieuse que celle de Bellérophon, a encore des membres 
qui se déchirent les uns les autres, au lieu de se concerter 
contre l'ennemi commun. Est-ce un portrait imaginaire, 
Armande , que je viens de vous esquisser ? 

— «Non, non, senhor maréchal : mon père ne voit pas 
autrement que vous ces continuelles séditions dans les 
rues de la ville , et, sur les grandes routes, ces bandits 
étrangers qui rançonnent les voyageurs , en attendant 
qu'un prince ou un seigneur les prenne à sa solde : mon 
père se félicite tous les jours d'habiter la plus sûre de nos 
citadelles , car tous ces nobles qui crénellent leurs mai- 
sons et les flanquent de tourelles y sont souvent pris d'as- 
saut , tandis que jusqu'ici la prison est restée inviolable. 
Mais pour le moment tout est tranquille dans Arles, et 
vous-même vous croyez à la trêve, senhor; car hier encore 
il y avait bal chez vous. 

— « C'est vrai ; la maréchale s'est crue obligée de donner 
une fête au comte de Provence, dont elle est l'alliée. 



Digitized by Google 



106 LE DEBNIER 

— « Parmi tons les grands personnages que vous avez 
reçus, ne s'en trouverait-il pas qui pourraient vous aider 
à découvrir si Carlevan est réellement réduit à l'état d'es- 
clave chez les païens d'Afrique ? 

— «Je vous promets de ne pas l'oublier, Armande; et une 
fois bien renseignés, nous nous occuperons de sa rançon. 

— « Maintenant, senhor , dit Armande , c'est au juris- 
consulte que je m'adresse. Quelle serait la peine prononcée 
contre un citoyen qui aurait ouvert à un prisonnier les 
portes de sa prison ? 

— « Ce serait ici le cas ou jamais, répondit le maréchal, 
de priver le citoyen lui-même de sa liberté. Eh bien, non, 
encore un cas d'amende ; mais très-peu de chose, ma fllle ; 
ne vous en inquiétez pas, car je devine maintenant que 
vous auriez peur de ne délivrer un esclave des païens 
que pour en faire un pensionnaire de maître Ferréol. 

— « Mille grâces, senhor maréchal, dit Armande en se 
levant ; je n'abuserai pas plus longtemps de vos rares 
loisirs. » 

Le maréchal la laissa s'éloigner, après lui avoir encore 
adressé quelques paroles courtoises ; puis quand il eut re- 
pris sa plume : * En vérité, dit-il, se parlant à lui-même, cette 
excellente fille me prive là d'une anecdote curieuse, qu'il 
faut que je biffe de mon livre : il paraîtrait décidément 
que le lion n'a pas dévoré deux hommes ; car j'avais écrit 
deux; et, d'après ce que raconte Armande, il n'en aurait 
pas môme dévoré un. Quoiqu'il soit dur à un auteur de 
raturer toute une page , je tiens trop à la vérité pour ne 
pas modifier celle-ci. Heureusement je puis remplacer ce 
fait douteux par un autre non moins extraordinaire et 
plus authentique, puisque j'en ai été le témoin oculaire. » 
, Le maréchal Gervaisde Tilbury, un peu consolé, écrivit 
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le fait qu'on peut lire avec tous ses détails daus son latin 
des Otia imperialia, Decisio terlia, cap. de equo Geraldi 
de Cabreriis. Après avoir raconté la vitesse et l'intel- 
ligence de ce coursier de Gérald de Cabrière, que son 
maître consultait sur toutes choses, parce qu'il en recevait 
toujours d'excellents conseils, il ajoute: « A un bal donné 
• à Arles , dans la maison qui m'appartient du chef de ma 
« femme, tandis qu'un chevalier, habile musicien et aimé 
« des dames , les faisait danser au son de la viole , son 
« cheval suivait la cadence, et étonnait les spectateurs par 
« la justesse de ses mouvements : je ne sais et n'ose déci- 
« der s'il était fée (sifadus erat), ou de cette espèce mixte, 
« moitié animal, moitié démon ; mais, simple animal, son 
« intelligence n'en serait que plus prodigieuse. • 

Dans le même ouvrage d'où ce passage est extrait, le 
maréchal du royaume d'Arles exprime encore son opi- 
nion sur notre république indocile , lorsqu'il dit, sans les 
métaphores dont il se servit en parlant à Armande : 
« Cette nation endure patiemment le chaud et le froid , 
« vivant de peu parce qu'elle le veut , et sachant vivre 
« aussi dans Fafflucnce et le luxe de la paix quand elle le 
« peut. Si elle avait un maître permanent, qu'elle crai- 
■ gnlt, aucune nation ne serait plus vite rompue au bien, 
« comme il n'en est aucune qui , faute d'être gouvernée, 
« soit plus prête au mal \ » 

1 Oiia imperialia, 2 decisio, cap. 12. 
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« Je voudrais savoir, dame Doloride, dit Sanclio, quel 
nom a ce cheval? — Quel nom? répondit la Doloride; ce 
n'est pas le nom du cheval de Bcllérophon, qui s'appelait 
Pégase, ni le nom de celui d'Alexandre le Grand, appelé 
Bucéphale, ni le nom de celui de Roland Furieux, qui avait 
nom Brillador; il ne se nomme pas davantage Bavard, 
comme le cheval de Renaud de Montauban, ni Fronlin, 
comme celui de Roger , ni Bootes, ni Pirithoiis, comme on 
dit qne s'appellent les chevaux du Soleil; enfin il ne se 
nomme pas non plus Orélia , comme le cheval que montait 
l'infortuné Rodrigue, dernier roi des Goths , à la bataille où 
il perdit son royaume et la vie. » 

Don Quichotte, a« part. , ebap. XL- 

It is the prince of palfreys; his neigh is like the bidding 
or a raonarch and his counteoance enforces bornage. 

Sbakspeare, King Henry F. 

« C'est le prince des palefrois; son hennissement est 
comme le commandement d'un monarque , et son aspect 
force à lui rendre hommage. » 



Malgré son ciel presque toujours bleu et sans nuages, 
sa riante mer Méditerranée, son Rhône au limon fécon- 
dant, qui comme le Nil jette ses deux bras autour d'un 
autre Delta, ses vallons aux fruits savoureux et ses monta- 
gnes parfumées de lavande et de thym ; malgré ses villes 
modernes, et malgré ses ruines rivales des ruines de l'Italie 
des Romains , ou de l'Espaguc des Goths et des Maures , 
la Provence est souvent plus belle des dons que lui prête 
l'invention poétique de ses troubadours que des trésors 



Digitized by Googl 



ROI D'ABLRS. 109 

réels de son climat , de ses sites et des monuments de 
trois civilisations successives. 11 est même plusieurs lieues 
d'étendue, à travers cette contrée, où le voyageur peut, à 
bon droit , s'étonner du caractère âpre et sauvage de la 
nature, de la fertilité rebelle du sol et de la triste mo- 
notonie du paysage. Qui oserait vanter les charmes de 
la Provence sur cette route de Lambesc à Orgon, que 
bordent par intervalles quelques saules au tronc mutilé, 
ou des mûriers dépouillés de leurs feuilles, avec de rares 
oliviers gris de cendre , et çà et là une masure abritée 
contre une palissade de sombres cyprès? Supposez que 
sur cette route le mistral impétueux soulève les épaisses 
couches de la poussière, et qu'un soleil ardent achève 
de brûler la dernière verdure d'une végétation avare 
on épuisée par six mois de sécheresse , pendant que 
l'invisible cigale vous poursuit de son bruit importun ; 
vous chercherez bientôt du regard si quelque oasis ne 
complète pas au moins la comparaison que vous vous 
permettez de faire entre les déserts de l'Afrique et ceux 
de la Provence... Consolez -vous, vous approchez des 
lieux où le moyen âge tenait ses cours d'amour; la 
silhouette des Alpines se dessine devant vous plus élé- 
gante, un clocher en aiguille va se dresser à l'horizon; 
voici des prairies, des jardins, une eau limpide, et une 
ville entourée d'une ceinture d'ormeaux qui a remplacé 
son enceiute crénelée... C'était le vieux Glanum des Ro- 
mains , c'est aujourd'hui Saint-Remy. 

Je ne sais si, à l'époque où commence ce récit, au début 
du treizième siècle , la route d'Orgon à Saint-Remy était 
plus riante; j'en doute : et si nous y trouvons un cavalier 
qui voyage sans éperonner son cheval , ce n'est pas qu'il 
soit moins pressé que nous d'arriver à la ville, où il doit 

10 
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passer la nuit. Ce cavalier est de ceux qui , par métier , 
ménagent leur monture : il escorte eu personne quatre 
coursiers de prix, qu'un palefrenier conduit en laisse ; il va 
et vient autour d'eux avec une surveillance jalouse; in- 
quiet de leur moindre mouvement , il arrange sans cesse 
les housses qui les protègent imparfaitement contre les 
mouches dont leur queue frappe, en vain, le nuage tour- 
billonnant. C'est un marchand, un courtier de chevaux, 
un maquignon, comme nous dirions aujourd'hui , et non 
un chevalier. Arrivé récemment d'Egypte, il chemine par 
petites journées depuis Marseille, et se rend à Arles, où il 
espère trouver des amateurs dignes d'apprécier ses qua- 
drupèdes de pur sang arabe, et dont la généalogie est 
aussi bien constatée que celle du plus illustre baron. 

Avec les premières ombres du crépuscule, le marchand 
entra dans Saint-Remy, et il s'arrêta à la première au- 
berge qu'il trouva sur sa gauche , soit que ce fût la meil- 
leure, soit que ce fût la seule. C'était l'auberge de la 
Graille, ainsi nommée de la corneille qui lui servait 
d'enseigne , oiseau loquace comme la pie , et que les mau- 
vais plaisants du pays affectaient quelquefois de prendre 
pour le blason parlant de maître Espeli , quand ils vou- 
laient dénoncer aux étrangers le caractère de l'hôtelier, 
un des plus bavards de sa profession. Cette auberge existe 
encore ; l'enseigne du moins , car la maison a été rebâtie 
plus d'une fois, ce qui fait que je renonce consciencieuse- 
ment à la décrire, quoique j'en connaisse tous les recoins, 
et surtout le jardin , pour y avoir souvent joué dans mon 
enfance, pour y avoir même reçu mon baptême de fran- 
chise. C'est là qu'un jour, ayant grimpé imprudemment 
sur la margelle du puits, aûn d'atteindre la branche la plus 
élevée d'un abricotier chargé de fruits encore verts, le 
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pied me glissa; et, sans les cris d'effroi d'un mien cousin , 
mon complice , je ne serais peut-être pas sorti vivant de 
cette piscine. En effet , le jardinier me retira à demi as- 
phyxié, mais en revanche condamné, par la vertu mira- 
culeuse de cette immersion, à ne jamais trahir la vérité... 
même en écrivant des chroniques. 

L'aubergiste de la Graille, qui descendait plus souvent 
dans sa cave que dans son puits , n'était pas, comme son 
historien, le plus véridique des conteurs : il ne se piquait 
même pas de rester toujours dans les limites du vraisem- 
blable, quand il cherchait à dédommager ses hôtes de la 
maigre chère de son auberge par les agréments de sa fa- 
coode. C'était à la fois le complimenteur le plus emphati- 
que et le plus obstiné contradicteur qu'on pût voir. Avec 
ces deux qualités d'esprit qui sembleraient devoir s'exclure, 
maître Espcli était riche en ressources pour empêcher la 
conversation de languir. — Notre maquignon, qui le con- 
naissait de longue date, sourit quand il le vit s'approcher 
de la table où déjà on lui servait son souper. « A beau 
mentir qui vient de loin. • Il pensait sans doute à ce pro- 
verbe, et se sentait de force à lutter avec son hôte, sur 
quelque sujet que celui-ci voulût l'entreprendre. 

— « En vérité, maître Coussane, dit maître Espeli en 
l'abordant, je vous félicite de votre heureux retour : vous 
ne pouviez ramener de plus beaux coursiers , sur mon 
âme! ni arriver plus à propos. Le comte don Alphonse 
d'Aragon , qui est à Arles, ne quittera pas la république 
sans donner au moins un tournoi ; et nos chevaliers ne 
laisseront pas longtemps dans vos écuries des montures 
comme celles à qui je viens de faire mesurer moi-même 
nne bonne ration d'avoine. 

— « Grand merci, deux fois grand merci, maître Espeli ; 
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car votre avoine est certes ce que vous avez de meilleur 
dans votre auberge, et vos compliments sont d'un con- 
naisseur : aussi j'ai dû m'étonner en apercevant dans votre 
étable , au lieu du bon cheval que je vous vendis il y a 
quelques années, un coursier aux longues oreilles, qui 
usurpe , il me semble, le meilleur coin du râtelier. 

— «Ne dites pas de mal démon quadrupède , maître 
Coussane; il y a six mois , je me suis défait de votre che- 
val avec un honnête bénéfice, en prenant cet âne par- 
dessus le marché. Mais aujourd'hui j'ai si bien dressé 
l'âne, que je ne le céderais pas à moins d'un bénéfice égal 
à celui de mon premier troc. 

— « Quoi donc ! vous étes-vous donné la peine de dresser 
au manège le plus entêté des quadrupèdes? 

— « Le plus entêté des quadrupèdes! voilà justement ce 
que me disaient nos Remigeois , maitre Coussane. Pas si 
entêté que moi! répondis-je aux railleurs. Et en effet, je 
leur ai montré qu'il n'y avait pas de Bucéphale qui ne pùt 
trouver son Alexandre. Ma persévérance n'a pas été per- 
due ; on ne saurait citer un cheval plus docile à son maître 
que mon âne ; il n'en est pas de plus infatigable à la mar- 
che et de plus vite à la course, excepté toutefois, j'en con- 
viens, le coursier par excellence, celui du seigneur Dra- 
gonet de Montdragon... Et encore, si Passeroun n'était pas 
un cheval-fée , mon âne ne craindrait pas de le défier 
comme les autres. 

— « Ce fameux Passeroun vit donc encore?... 

— «Il vit, maître Coussane, et il n'est ni fourbu ni 
poussif, je vous assure. Il fallait voir comme au dernier 
tournoi son maître le faisait caracoler dans l'arène , et 
avec quelle facilité il désarçonna l'un après l'autre, selon 
son usage, tous les champions rangés sous la bannière du 
seigneur Hugues des Baux. 
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— « J'espère bien cependant, maître Espeli, que, parmi 
mes quatre arabes, il en est au moins un qui soutiendrait 
victorieusement le choc de votre Passeroun... 

— «Ne vous y fiez pas, maître Coussane; et vendez- les 
avant de les mettre à cette épreuve. 

— « Je vous ai laissé vanter votre âne, maître Espeli ; à 
mon tour permettez moi donc de vous demauder si vous 
avez remarqué cet alezan que j'ai bouchonné moi-même 
en arrivant à l'écurie, en l'appelant familièrement Ali- 
Bcy ?. . . Dites-moi si Passeroun a cette encolure, ces jambes 
de cerf, cet œil ardent, ces oreilles qu'on prendrait pour 
de petites ailes?... 

— « Je me contenterai de vous dire que ce n'est pas Pas- 
seroun. 

— «Mais savez-vous qu'Ali Bey m'a coûté cinq cents 
marcs d'argent? Savez-vous que le chef sarrasin , son der- 
nier maître , avait donné pour l'avoir un beau cimeterre 
de Damas à poignée d'or incrustée de diamants, et la plus 
belle femme de son harem ? , 

— «Je sais queDragonet de Montdragon ne céderait pas 
son Passeroun pour tous les cimeterres et toutes les femmes 
du monde. 

— « Oh ! le dernier maître d'Ali-Bey n'eût pas donné 
non plus Ali-Boy pour tous les trésors de l'Orient ; mais les 
armes sont journalières : fait prisonnier dans un combat , 
il reconnut qu'il y avait quelque chose qui lui était plus 
nécessaire encore que son cheval : sa liberté ; — et il con- 
sentit, en pleurant, à abandonner son cheval pour sa 
rançon. 

— « Il y a celte différence, maître Coussane, entre votre 
Ali-Bey et Passeroun, que celui-ci ne laisserait jamais tom- 
ber son maître au pouvoir d'un ennemi. 

10. 
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— « Je voudrais le voir à la chasse du tigre. 

— « Il n'aurait pas plus peur à la chasse du tigre qu'il 
n'eut peur à la chasse du lion : vous savez que, depuis le 
roi Boson, la ville d'Arles entretient un de ces animaux 
confié à la garde du geôlier de la prison. Le dernier 
lion s' étant échappé de sa cage... 

— « Un lion énervé ou malade!... 

— * Ne m'interrompez pas, maître Coussane.C'était si 
bien un lion vigoureux et doué de tout son appétit, 
qu'avant de se mettre en campagne il avait broyé et dé- 
voré un prisonnier tout entier, dont on ne retrouva pas 
un seul os!! 

— « Vous racontez cela sans rire... 

— « Non certes je ne ris pas ; et vous n'auriez pas ri da- 
vantage si vous aviez rencontré le lion lorsque, au bout de 
quelques jours, ayant digéré son compagnon de captivité, 
il erra en rugissant dans la Crau, cherchant à surprendre 
une nouvelle proie. La terreur était partout, et jusqu'au 
sein des villes. Les consuls d'Arles firent annoncer à 
son de trompe une battue générale : les plus braves chas- 
seurs de la république montèrent à cheval ; mais la plu- 
part revinrent comme ils étaient partis, leurs montures 
refusant de faire un pas de plus dès qu'elles flairaient 
l'odeur du monstre, ou du plus loin qu'elles l'entendaient 
rugir. Passeroun seul hennit d'une joie guerrière en 
l'apercevant. Perfidement accroupi, le lion guettait le mo- 
ment de s'élancer sur le généreux coursier et son cava- 
lier; mais, par un bond calculé, Passeroun, éludant son 
attaque, sauta par-dessus, et Dragonct le transperça de 
sa lance, qui le cloua au sol. Que dites-vous de cet exploit , 
maître Coussanc? Kn un mot, non moins admirable à la 
guerre qu'à la chasse , à l'épreuve de tous les dangers , 
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gravissaut les montagnes comme un chevreuil, franchis- 
saut barrières et murailles comme un oiseau, nageant 
dans l'eau comme un poisson , s'élançant avec la même 
intrépidité à travers une forêt de lances ou à travers les 

broussailles et les haies vives... C'est un cheval-fée, vous 
dis-je. 

— « Un cheval-fée, un cheval-fée ! S'il était fée , ne de- 
vrait-il pas faire trouver de temps en temps, à son maître, 
quelques sous melgoriens ou raymondins? Car, si je m'en 
souviens bien, Dragonet de Montdragon était, avant mou 
voyage, le plus pauvre chevalier de la république d'Arles. 

— « L'objection est spécieuse, maître Coussaue ; Drago- 
net de Montdragon est aujourd'hui plus pauvre que ja- 
mais. Il ne lui reste guère que le Mas de Gaillard , à une 
demi-lieue d'ici ; et encore tous les juifs de la république 
ont, je crois, hypothèque sur ce petit domaine, où, quand 
il n'est pas à Arles, Dragoaet vit en vrai fermier plutôt 
qu'en chevalier, avec la jolie Aunette Perdigoune, dont il 
a fait sa femme, en économisant la publication des bans. 

— « Sans lui faire tort, je prévois que votre Dragonet 
pourra bien finir par être forcé de vendre son cheval pour 
payer son fourrage. 

— «C'est justement là, peut-être, que Passcroun l'at- 
tend , soit pour reconnaître les bons soins de son maître 
par quelque tour de son métier de fée , soit pour s'en re- 
tourner là d'où il est venu il y a quatre cents ans. 

— « 11 y a quatre cents ans, maître Espeli? 

— « Pour le moins, maître Coussane. Certaines gens, 
qui ont peur de passer pour crédules, prétendent avoir 
connu le père de Passeroun dans les écuries du perc de 
Dragonet ; mais je suis convaincu, quant à moi , que c'est 
toujours le même cheval qui sert de monture à cette fa- 
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mille depuis que son fondateur le reçnt en don de la fée 
Millette. 

— « Oh! c'est une de vos vieilles histoires... 

— « Je vous l'ai peut-être déjà contée? 

— « Mais non, je ne crois pas. Et, tenez, pendant que 
je soupe, je puis bien vous écouter, maître Espeli : car je 
suis curieux de savoir si la généalogie de Passeroun vaut 
celle d'Àli-Bey, que je pourrai vous raconter à mon tour.» 

En ce temps-là, les jongleurs, les troubadours et les 
conteurs comme maître Espeli , n'imprimaient pas leurs 
• sirventes , leurs légendes et leurs contes : ils se conten- 
taient généralement du succès d'un récit oral. Maître 
Espeli commença le sien en ces termes, aussi enchanté de 
trouver un auditeur pour un conte qu'il avait fait déjà 
dix fois, que nous le serions aujourd'hui, nous autres 
auteurs , de trouver un libraire qui daignerait acquérir et 
publier la dixième édition de nos romans , de nos nouvel- 
les et de nos poèmes. 
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Hic spelunca fuit, vasto subtnota rccessu... 
Solis inacccssam radiis. Virg., VIII, 193 

« Ses pieds étaient plats comme l'argent battu; quand il 
hennissait, il semblait au moment de parler, et ses oreilles 
étaient comme de petites ailes. Son père avait nom Wasil , 
et sa mère Heroeraa. » (Roman d'Antar.) 

Este tal caballo , segun es tradicion anti^ua , fuc coin- 
pnesto por aquel sabio Merlin. (Don Quijote, part. 2.) 

« Et ce cheval , scion une antique tradition , fut crée par 
le sage Merlin. » 



— « Vous connaissez le Trou des fées d'Arles? demanda 
maître Kspeli à son auditeur. 

— « Celte grotte mystérieuse qu'on trouve entre Mout- 
majour et Arles ? 

— «Celle-là môme, continua le narrateur; véritable 
éuigme pour nos savants, qui y voient chacun ce que n'y 
voit aucun autre , parce qu'il ne suffit pas d'y descendre 
avec des torches : le flambeau de la foi est la seule lu- 
mière qui éclaire ces retraites obscures. La vérité est que la 
grotte des fées est destinée par les fées elles-mêmes à éga- 
rer l'érudition, dont toutes les recherches ne font qu'épais- 
sir le voile derrière lequel elles se tiennent cachées. Les 
plus studieux moines du couvent voisin y ont perdu leur 
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latin , comme en est convenu avec moi le père Célestio. 
Ce moine, plus modeste mais plus savant aussi , est enfla 
parvenu , sans trop d'efforts, à réveiller et faire parler, 
assure-t-il, le vieux druide qui, après avoir composé un 
élixir de longue vie, passe le temps à dormir dans la grotte 
depuis plus de mille ans ! 

— « Maître Espeli, dit maître Caussane, c'est aimable 
à vous de ne pas remonter jusqu'au déluge, comme cela 
vous arrive quelquefois. 

— «Soyez tranquille, nous en parlerons; mais trop 
brièvement pour que vous m'accusiez d'abuser de votre 
patience. Je trouve moi-môme les histoires du père Célcstin 
un peu longues, et j'ai le mérite de savoir les abréger, sans 
leur rien ôter de leur double parfum de naïveté et de 
science. Ne m'interrompez plus sans nécessité. Vous avez 
entendu parler de la tarasque ? 

— « Ce dragon qui fut, il y a longtemps, la terreur des 
bords du Khôuc, et que sainte Marthe enchaîna comme 
un agneau avec des rubans ? 

— « Avant de se laisser immoler par la sainte, la taras- 
que se garda bien de lui dire... 

— « Allons donc , la tarasque parlait? 

— « Croyez-vous que Dieu eût créé des êtres aussi par- 
faits que les animaux préadamites et antédiluviens, sans 
leur accorder ce qu'il a donné à l'homme, cette créature 
imparfaite qui n'a ni les ailes de l'oiseau, ni les jambes du 
cerf, ni le cou du cheval, ni la téte du lion, ni les cornes 
du bœuf, ni les yeux redoutables du serpent, qu'avaient 
ces êtres supérieurs, dragons, hippogriffes, sirènes, tiip- 
pocentaures et autres, créés pour peupler la terre encore 
jeune et énergiquement féconde? Le père Célestin m'assure 
qu'au lieu des roseaux et des joncs de nos marécages ac- 
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tuels, au lieu des garigues et des chênes nains de la Crau, 
lorsque la tarasque était à son premier âge, elle se promenait 
dans ces mômes contrées à travers des palmiers gigantes- 
ques. Son malheur, comme celui des grands dragons , ses 
contemporains des âges primitifs, fut ce don de longévité 
qui , sauf les accidents, lui garantissait la vie pour des mil- 
liers d'années. Tous ceux de ces êtres privilégiés qui ont 
survécu au déluge, ou autres catastrophes primordiales, se 
sout à la longue trouvés isolément ou par petites familles 
sur une terre épuisée, dont la végétation était incapable 
d'entretenir leurs vigoureux organes. Voilà comment ces 
pauvres géants du règne animal ont dégénéré peu à peu , 
perdant même leurs attributs extraordinaires, impuissants 
surtout à se reproduire, soit entre créatures semblables, 
soit par un croisement de races. C'est dans leur désespoir 
que quelques-uns se montrèrent cruels, comme pour pro- 
voquer l'homme à une guerre digne d'eux. Eh bien, pour 
hâter leur destruction, à défaut d'autres déluges ou d'au- 
tres tremblements de terre, il a fallu fréquemment encore 
le courage des héros ou la vertu des saints. J'abrège mon 
moine, je vous assure , maître Goussane. 

— « Voyons maintenant, puisque, selon vous, la tarasque 
parlait, ce qu'elle dit, ou plutôt ce qu'elle ne dit pas à 
sainte Marthe. 

— « La tarasque donc se laissa immoler, sans révéler 
qu'elle n'était que le mâle ou la femelle d'un couple de 
tarasques, et que l'autre pourrait bien quelque jour ven- 
ger sa compagne ou son compagnon. En effet, après avoir 
végété un siècle ou deux encore on ne sait où, la seconde 
tarasque parut à son tour dans le territoire d'Arles , et y 
commit quelques dégâts notables, quoique en vieillissant 
l'infortunée eût certes beaucoup perdu de son appétit et de 
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sa vigueur. On sonna l'alarme; on lit des ueuvaines; on 
prêcha contre le prétendu monstre ; on invoqua les saints 
et les saintes. . . Mais, soit que dans le cours des âges la piété 
chrétienne épuisée perde aussi de sa vertu comme de sa 
ferveur, soit que sainte Marthe voulût laisser le risque et la 
gloire de l'aventure aux fidèles eux-mêmes, elle ne vint pas 
à leur secours; et la dernière tarasque, si c'est la dernière, 
défiait tous ses ennemis en allant rugir jusqu'aux portes d'Ar- 
les, sans qu'aucun osât la poursuivre dans la grotte des fées. 
C'était là une citadelle inexpugnable; car, pour y péné- 
trer, il fallait surmonter la double terreur de la bète cruelle 
et des esprits. 

« Les êtres surnaturels que renferme la grotte , troublés 
d'abord par l'intrusion delà tarasque, avaient fini, comme 
c'est l'usage de cette autre race, qui est aux anges ce que 
Thomme est aux créatures antédiluviennes , avaient fini , 
dis-je, par trouver cet hôte incommode moins importun 
que les savants explorateurs qui sont destinés à les effarou- 
cher jusqu'au terme de leur exil terrestre. En un mot, les 
fées résolurent de faire de la tarasque le gardien visible de 
leur invisible palais : elles n'auraient plus à veiller elles- 
mêmes sur leurs trésors ; elles pourraient désormais danser 
jour et nuit, si bon leur semblait, comme à l'époque où 
leurs charmes moins surannés suffisaient à les protéger ; 
les naturalistes n'oseraient plus venir herboriser autour de 
la colline, et leur enlever les fleurs dont le calice con- 
tient leur rosée distillée, ou les attraper elles-mêmes lors- 
qu'elles se métamorphosent en jolis lézards verts, en pa- 
pillons diaprés, en mouches de feu. Les moines qui se 
renfermaient dans leur couvent de Montmajour, ne tarde- 
raient pas à déloger. Bref, la grotte deviendrait pour elles 
la succursale du giannistan oriental, le badiat al ginn , 
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le désert des génies , et le badiat goldar, le désert des 
monstres , où elles pourraient en toute sécurité offrir un 
asile au roi des joyaux et à la reiue des pierres précieuses. 
A peu de distance, celles d'entre elles qui furent des si- 
rènes pourraient se baigner dans l'étang du Grand-Clar, 
sans crainte des pécheurs mécréants du Rhône, fort peu 
respectueux pour tout ce qui ressemble à un poisson. 
La tarasque ne se doutait guère du rôle qu'on allait lui 
faire jouer, nouveau dragon des Hespéridesî Le savant 
moine prétend que celui-ci fut autrefois un dragon 
d'Asie. 

Pendant que les fées se berçaient de ces espérances, — 
pauvres fées, réduites elles aussi, comme les femmes 
mortelles, à rêver la félicité complète, — le vieux druide 
réveillé consultait les astres, car il n'avait pas d'autre 
livre que la voûte céleste ; mais, à chaque crise, ce livre 
immortel lui révélait exactement, une fois le danger 
passé, pendant combien de siècles il pourrait encore in- 
cliner la tête sur son oreiller magique, et tromper l'ennui 
de sa longévité, en prenant plus ou moins de fortes 
doses d'opium ! Le vieux druide dit donc à ses com- 
pagnes les fées (c'étaient presque toutes des fées gau- 
loises) : u J'ai peur que vous ne comptiez sans votre bùte. 
J'aperçois un damoisel qui prétend que la tarasque est une 
maladroite de venir si régulièrement faire son gite dans la 
grotte. II a l'intention de la guetter et de l'y surprendre, 
soit en pénétrant sous la voûte même, soit en roulant une 
grosse pierre pour lui fermer toute issue, soit en allumant 
un grand feu de broussailles pour l'étouffer par la fumée. 
S'il réussit dans son projet, je vous préviens qu'à la des- 
truction de la dernière tarasque est attaché un attribut fée- 
rique. Nous serons obligés de nous priver, en faveur du 
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vainqueur, d'un de nos talismans, et il aura le choix. » 

Les fées se regardèrent en faisant lenr petite moue, 
comme des fées contrariées. « Heureusement , continua le 
vieux druide, une condition rend la victoire assez difficile 
encore, si les jeunes damoisels de ce temps-ci sont aussi pré- 
coces qu'ils Tétaient déjà du mien : homme ou femme qui 
voudra venir à bout de la tarasque, comme sainte Marthe, 
devra être chaste comme elle. C'est donc à vous d'aviser. 
Si notre damoisel est un saint, ou même simplement un 
philosophe comme un certain Favorin que j'ai connu à Ar- 
les, il y a environ mille ans, il faudra capituler. » 

« C'est lui! murmura la fée Millète. » Le vieux druide, 
qui entendit cette interjection à demi-voix, hocha la tête, et 
ne prit qu'une légère dose d'opium, s'attendant bien à être 
réveillé avant peu de jours. « Si l'ennemi a des intelligences 
dans la place, se dit-ii en s'inclinant sur son oreiller, je 
perdrai mon temps et ma peine à vouloir sauver la ta- 
rasque. » 

Il était impossible, môme aux fées, de réveiller avant 
leur heure le vieux druide et la tarasque, l'un à cause de 
la dose parfaitement graduée de sa poudre narcotique , 
l'autre parce que ce qu'il y avait en elle de la nature des 
reptiles lui imposait une digestion somnolente. Or ce matin 
même, la tarasque, qui, atteinte de la même indolence que 
le druide, n'aimait pas à répéter souvent ses repas, avait 
avalé, en Camargue, un bœuf et un mouton. 

Les fées se consultèrent, et décidèrent que la mieux con- 
servée d'entre elles se dévouerait pour aller au-devant du 
damoisel. La mieux conservée de cette race gauloise, la plus 
belle que Dieu eût créée depuis ses premiers anges , était 
justement la fée Millète. Elle n'avait que trois mille ans , 
et certes il fallait avoir sa conscience et sa modestie de fée 
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pour se trouver vieille. La pauvre fée Millètc ne pouvait 
se dissimuler que si, eu se faisant passer pour une femme 
mortelle, il lui était facile de ne se donner que trente ans, 
l'âge où les femmes séduisent le plus facilement les da- 
moisels de dix-huit, comme fée elle était au delà de l'âge 
climatérique, et ne devait pas se flatter d'être aimée pour 
elle-même plus de dix années encore. Or, que sont dix an- 
nées de constance dans la vie d'une fée? et quelle perspec- 
tive que celle d'une fée qui se voit menacée d'être délais- 
sée, comme une vieille coquette, par un mari relativement 
plus jeune qu'elle ! 

Cette pensée désespérait la fée Millète depuis quelques 
jours qu'elle avait rencontré par hasard le damoisel, 
jeune homme sans nom, sans richesse, mais beau, et le- 
vant la gloire comme tout bel inconnu. Le damoisel n'a- 
vait encore adressé ses hommages à aucune dame ; il était 
trop modeste pour aspirer à une princesse, et trop fler en 
même temps pour descendre au-dessous du rang qu'il se 
sentait instinctivement appelé à occuper un jour. Àugusta, 
fille d'un duc de Pavie , l'avait distingué avant la fée Mil- 
lète; mais le damoisel l'évitait, voulant ne devoir sa for- 
tune qu'à son courage. « Si je pouvais tuer la tarasque , 
disait-il quand il parlait tout seul , car il n'avait pas de 
confident, je serais à temps de lever les yeux sur la prin- 
cesse! Jusque-là, je ne veux pas m'exposer à m'entendre 
demander quelles sont les armes de mon blason. » 

La fée Millète alla donc au-devant du damoisel, et, du plus 
loin qu'il l'aperçut, elle auraitpu croire au battement de son 
cœur que, par un miracle féerique, ce cœur retrouvait 
tout à coup sa première jeunesse. Elle se regarda dans un 
miroir que lui avait attaché à la ceinture une des sirènes 
de la grotte : « Oh! oui, dit-elle, si je me montre ainsi à 
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lui, avec cette langueur dans mes yeux bleus, avec cette 
blanche peau des fées gauloises, et ce sang vermeil qui, à 
sa vue, vient de me monter au visage , il va m'aimer, je 
lésais, j'en suis sûre... Mais combien de temps? Non, je 
ne veux pas que dans quelques années il me demande 
compte d'une distraction fatale, car ce ne serait plus pour 
lui qu'une distraction ; je ne veux pas qu'il me reproche 
de lui avoir dérobé sa gloire et celle de sa postérité. Je 
veux l'aimer pour lui-même, inconnue de lui, sa protec- 
trice invisible, comme la soeur de son ange gardien ; et un 
jour, le jour même où il me délaisserait si je me faisais 
aimer dès aujourd'hui, je me révélerai enfin à ses yeux, 
pour jouir de sa reconnaissance plus longtemps que je 
n'aurais joui de son amour. C'en est fait : s'il est digne de 
ce premier exploit, s'il a le cœur chaste et pur, c'est lui 
qui tuera la tarasque. » 

Millète, croyant remplir son devoir envers les autres 
fées, soumit le damoisel à une épreuve; elle prit d'abord 
les traits de la princesse Augusta, et, se regardant au miroir 
de la sirène : « Non, non , dit-elle, je veux qu'il résiste 
à plus belle encore. . . » La vérité est qu'instruite du sen- 
timent d'Augusta, elle ne voulut pas s'exposer à rendre 
sa rivale plus heureuse qu'elle. « Et d ailleurs, poursuivit 
Millète, il faut qu'il croie vraisemblables les aveux qu'on 
me condamne à lui faire. » Elle apparut donc au damoisel 
avec le visage de la sémillante Yolande de Raphèle, la 
plus jolie et en même temps la plus coquette des dames 
arlésîennes de ce temps-là. 

Le damoisel s'étonna d'être poursuivi à travers champs, 
comme un autre Joseph, par une autre dame Putiphar; 
mais il sut se défendre mieux encore que le jeune patriar- 
che, car il ne laissa même pas à Yolande son manteau, sous 
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lequel elle le priait de l'abriter avec lui, en prétendant qu'il 
tombait quelques gouttes de pluie. Son manteau lui était 
trop nécessaire, dit-il, parce que son projet était, en péné- 
trant dans la grotte, de le jeter sur les yeux du dragon. 
C'était peu galant ; mais jamais femme ne lut plus ravie 
d'être aussi mal reçue. Après s'être récriée contre la gros- 
sièreté du damoisel avec le luxe d'outrages qui vient si na- 
turellement à la bouche de tonte coquette qu'on dédaigne, 
Millète le devança à la grotte, et déclara à ses sœurs qu'il 
fallait renoncer à détourner de son but un champion 
aussi mal élevé. La tarasque avait trouvé son vainqueur. 
« Le mieux pour nous, poursuivit-elle, est d'égaliser les 
chances entre le damoisel et la pauvre bôte, qui dort en 
comptant peut-être sur notre protection. Ce jeune glorieux 
n'a pas un cœur susceptible d'aimer; laissez-moi lui faire 
comprendre qu'il est indigne d'un brave paladin d'atta- 
quer un animal endormi, et de l'assassiner avant de le 
combattre. Je le promènerai pendant trois jours dans 
notre arsenal ; il y choisira le talisman qui lui revient, 
comme nous l'a annoncé le vieux druide : mais qui sait s'il 
ne préférera pas la richesse à la renommée, quelque beau 
joyau à une bonne arme? En ce cas, il s'en tirera comme 
il pourra avec la tarasque, qui aura eu le temps de se 
réveiller. » 

On approuva le plan de Millète. 

Le but de la fée était réellement de faire subir à son favori 
une nouvelle épreuve qui la justifierait d'avoir conçu une 
passion si soudaine. Elle restait persuadée que son amour 
avait deviné un héros. Le damoisel fut encore plus surpris 
de rencontrer une seconde dame à l'entrée de la grotte; et 
comme celle-ci avait un air fort respectable , il lui parla 
du danger auquel elle s'exposait dans le voisinage du re- 
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paire d'un monstre. La dame lui répondit alors qu'elle 
était venue elle-même avec l'intention de tuer le terrible 
dragou ; mais qu'en le trouvant paisiblement endormi, elle 
aurait eu honte de l'attaquer si déloyalement. Le damoi- 
sel, à cette noble et généreuse assurance, crut reconnaître 
sainte Marthe; il plia le genou devant elle, en bon chrétien, 
et l'assura qu'il était prêt à se laisser conduire par ses 
conseils, si elle daignait l'associer à la grande entreprise 
de délivrer le pays. La fée sourit de ce mélange d'ambi- 
tion et de piété. Relevant le damoisel, elle lui dit sans se 
nommer, encore moins sans reprendre sa beauté féerique, 
qu'elle lui laisserait le triomphe tout entier, s'il voulait vi- 
siter avec elle la grotte merveilleuse. Le damoisel n'eut 
garde de refuser; il respecta le sommeil de la tarasque, 
ne désirant pas se montrer moins loyal ennemi qu'une 
femme. Seulement, lorsqu'il passa près du dragon , il eut 
la précaution de l'examiner de près , d'étudier les parties 
molles et les parties dures de sa téte de lion, de son échine 
tranchante, de ses flancs en écaille, de sa queue de serpent, 
en un mot, de sonder les défauts de la cuirasse. « Hàtons- 
nous, lui dit alors Millôte en l'attirant par la main ; nous 
avons beaucoup de choses à voir. » Le damoisel crut 
qu'elle plaisantait, car il ne voyait encore la grotte que 
dans ses dimensions apparentes , s'étonnant seulement de 
la trouver si bien éclairée. La tendre et attentive Millète 
avait voulu accoutumer ses yeux à la lumière surnatu- 
relle; peu à peu cette lumière inonda de ses flots brillants 
les magnifiques galeries dont la grotte n'est que le sombre 
vestibule, et le damoisel s'estima heureux de n'être pas 
ébloui tout d'abord par ce qui lui parut le plus vaste pa- 
lais du monde. Le château de la Trouille, que Constantin 
a légué à la ville d'Arles, n'était plus, comparativement, 
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qu'âne masure et une sombre ruine, comme il le de- 
viendra du reste bientôt , si la république n'entretient 
pas mieux qu'elle ne fait ses briques séculaires. Pendant 
trois jours entiers, Millète fit les honneurs de la grotte des 
fées au damoisel, lui montrant tout dans le plus grand 
détail, lui expliquant tout, et sans cesse lui répétant qu'il 
était le maître de choisir, soit parmi les richesses , soit 
parmi les raretés naturelles, soit parmi les talismans. La 
galerie des richesses comprenait les pierres précieuses , 
celles qu'on trouve dans le lit des rivières et dans les en- 
trailles de la terre, rubis, améthystes, émeraudes, saphirs, 
jaspes, calcédoines, escarboucles, scobasses, diamants, etc. 
La galerie des raretés naturelles contenait d'abord celles 
de ces mêmes pierres qui sont douées de vertus singu- 
lières, parce qu'elles furent extraites du corps des animaux, 
telles que l'escarboucle qui sert d'œil à la guivre , la to- 
paze extraite de la téte du crapaud, etc.; mais, en outre, 
cette galerie offrait à la curiosité les débris de ces animaux 
des âges primitifs qui disparaissent de siècle en siècle de 
notre globe dégradé : c'était , entre autres, une dernière 
plume du dernier phénix , cet oiseau qui avait eu long- 
temps la faculté de revivre de sa cendre; une autre plume 
de l'oiseau de paradis, de celui qui vivait d'air et de rosée ; 
la corne du dernier monocère, une dent d'hippogriffe, une 
défense de porco-sacerdoce ou prétre-pourceau, un bois de 
paraude ou cerf-caméléon , des œufs d'oiseaux à face hu- 
maine, et antres créatures dont les ignorants nient l'exis- 
tance. Le damoisel, reconnaissant une simple plume d'hi- 
rondelle à côté de celle du phénix , demanda à la fée ce 
que cette plume avait de rare et de précieux. « Oh! ré- 
pondit-elle, nous avous dû prévoir la prochaine extinction 
de ces oiseaux utiles, depuis que les ingrats Artésiens se sont 
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avisés de leur faire une chasse sacrilège au filet ; oubliant 
que l'hirondelle fait elle-même la guerre aux moucherons, 
cette Véritable plaie de la Camargue. » Le damoisel aurait 
pu, sinon justifier la gloutonnerie de ses compatriotes, ré- 
criminer du moins contre la coquetterie des fées qui font, 
elles aussi, une guerre d'extermination à une créature in- 
nocente ; car il remarqua dans leur armoire à robes, entre 
autres objets de toilette, d'innombrables peaux de la ver- 
miette appelée salamandre, destinées à être cousues ensem- 
ble pour leur servir de vêtements incombustibles. Cepen- 
dant il se mordit la lèvre de peur d'être indiscret, et se 
laissa conduire à la galerie des talismans. 

Il avait dédaigné les trésors matériels, admiré en simple 
curieux les collections de raretés naturelles; il se réservait 
de choisir dans la troisième galerie. C'était là aussi que la 
fée allait définitivement juger son jeune ambitieux. Aucun 
des talismans déjà connus ne parut le tenter; ce qu'il ve- 
nait de voir l'avait mis en goût de l'extraordinaire, et il 
refusa tout, jusqu'à ce qu'il ne restât plus à lui offrir 
que deux objets en apparence très-simples, mais qui, à 
cause de cela même , lui semblèrent devoir être neufs. En 
effet, Millète lui dit qu'aucun mortel ne s'en était en- 
core servi. L'un était un fauteuil dont les deux bras se 
terminaient en têtes de lion, et dont le dossier était sur- 
monté d'un aigle à deux têtes; l'autre n'était qu'une 
selle recouverte d'un caparaçon, et qui ne différait en rien 
des selles que fabriquent les bourreliers actuels. « Le 
fauteuil est un trône, dit la fée, le trône du royaume 
d'Arles, royaume qui va se détacher avant peu de l'empire 
de Charlemagne : veux-tu t'y asseoir? il est à toi. — Je 
serai sroi? demanda le damoisel, dont l'ambition n'avait 
pas rêvé une si haute destinée. — Oui, tu serais roi, répon- 
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dit Millète, roi d'Arles ! — Roi légitime ou usurpateur? de- 
manda encore le damoisel, avec un scrupule qui montrait 
toute la candeur de son âme. — Le nouveau monarque, 
dit Millète , sera sacré par les évêques et prendra place 
parmi les souverains. Écoute : je puis te dire en partie son 
histoire. . . Il épousera la princesse Augusta. — Ah! dit le 
damoisel, c'est une belle princesse ! * La pauvre fée trem- 
bla, mais elle eut le courage de continuer : « Assez belle, 
n'est-ce pas, pour rendre un époux heureux à côté du 
trône?— Mais elle y monteraavec lui? demanda le damoisel 
avec émotion. — Hélas! non, reprit Millète; le futur roi 
deviendra l'époux de plus haute princesse encore.— Et Au- 
gusta? — Elle mourra empoisonnée. — Pas par son mari, 
j'espère? s'écria le damoisel. — Je l'espère aussi; mais on 
l'en accusera. — C'est déjà trop, dit le damoisel ; et lui- 
même mourra-t-il sur le trône? — Oui, après un règne 
brillant, et avec le surnom de Glorieux. — C'est un beau 
surnom de roi , dit le damoisel ; mais il ne suffit pas de 
fonder un royaume , il faut le léguer à ses successeurs : le 
roi d'Arles en aura-t-il? — Son jeune fils montera sur 
le trône. — Je comprends, dit le damoisel : quelque 
prince faible, incapable de tenir le sceptre, et qui se le 
laissera arracher. — En effet, il sera entouré de traîtres, 
ditMillète; un sujet rebelle le fera prisonnier, et lui crèvera 
les yeux pour abréger son règne. — Triste successeur pour 
un glorieux! remarqua le damoisel. Je devine que la 
royauté d'Arles ne durera pas longtemps. — Mais, dit 
Millète, elle aura le sort de bien d'autres : cependant elle 
résistera encore au malheur du second roi. Le troisième 
jettera quelque éclat sur sa couronne , et il y joindra 
même celle d'Italie; mais déjà le quatrième roi d'Arles 
verra autour du trône des vassaux plus grands que lui. 
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— Et le cinquième? . . il relèvera au moins la dignité royale? 

— Non, il sera surnommé le Fainéant! ... Le sixième sera 
considéré comme un usurpateur, quoique neveu du Fai- 
néant, lequel mourra sans enfants. L'empereur, d'ailleurs, 
qui réclamera ses droits de suzeraineté, le fera jeter dans 
une prison, où il mourra de chagrin. L'empereur deviendra 
lui-môme le septième roi d'Arles, en ayant la précaution de 
faire sacrer son flls de son vivant, pour lui assurer le trône. 
Sous celui-ci, sous le neuvième et sous le dixième roi, la 
couronne d'Arles ne sera plusqu'un fiel de la couronne im- 
périale, un vain titre qui sera vendu au rabais ou perdu 
au jeu. Les comtes de Provence seront les vrais souverains; 
la ville d'Arles réclamera ses libertés, et se gouvernera elle- 
même. 11 ne restera plus des traditions du Glorieux que la 
succession, incontestée celle-là, du lion qu'il donnera pour 
armes vivantes à sa capitale. . . 

— « En vérité! s'écria le damoisel, est-ce bien la peine de 
s'encbainer pendant sa vie à ce trône, pour le léguer comme 
une chaise de fainéant ou un instrument de torture à ses 
héritiers? Et cette infortunée Augusta!... Non, non,... di- 
tes-moi ce qu'est cette selle. » 

La bonne fée Millète n'eut pas regret d'avoir si bien re- 
tenu ce que le druide avait lu d'avance dans les astres sur 
la dynastie des rois d'Arles : et vous remarquerez qu'avec 
sa noble délicatesse, elle avait été vraie comme l'histoire 
sur Boson 1 er , Louis Boson, surnommé l'Aveugle, Hugues, 
Conrad I er , Rodolphe le Fainéant, Gérard, Conrad le 
Salique , Henri le Noir, et les autres rois ou empereurs 
d'Arles. Elle aurait pu même accuser sans scrupule Bo- 
son 1 er d'avoir empoisooué sa femme Augusta. Quoiqu'il 
en soit, quand Millète vit que le premier talisman répu- 
gnait au damoisel, elle lui apprit plus brièvement ce qu'é- 
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tait le second. « C'est une simple selle de chevalier , 
dit-elle; mais elle a été faite pour Passeroun, qui est un 
cheval de la race du cheval Pardolo, quoiqu'àdes yeux 
vulgaires il paraisse n'être qu'un de ces coursiers barbes 
que les Sarrasins ont abandonnés en désertant le territoire 
d'Arles après leurs diverses excursions. Sur cette selle et 
sur ce cheval , qui erre encore sauvage dans la campagne, 
un chevalier sera plus libre et aussi glorieux qu'un roi snr 
son trône. Il n'aura pas besoin de surprendre la tarasque 
pendant son sommeil; il pourra l'attaquer loyalement, la 
terrasser et la tuer avec le glaive ou la lance. S'il n'épouse pas 
uoe princesse, il ne la rendra pas non plus malheureuse 
après l'avoir aimée; les princes dépendront plutôt de lui 
qu'il ne dépendra des princes; et quant à ses enfants, ils 
perpétueront la renommée de leur père, tant qu'ils seront 
vertueux comme lui. 

, — « Je prends la selle, dit le damoisel; car en venant ici 
je crois bien avoir reconnu dans le pâturage voisin ce Pas- 
seroun ,dont aucun cavalier jusqu'ici n'a pu violer lacroupe. 
Adieu, madame; je m'étais trompé; vous n'êtes pas sainte 
Marthe., mais quelque bonne fée que je ne respecte guère 
moins et dont la protection me rend fier. Encore une grâce, 
madame. La seconde galerie de ce palais est illuminée par 
d'admirables lampes sous formes d'étoiles : me permettez- 
vous d'en emporter une ? 

— « Qu'en prétendez-vous faire ? 

— « Vous le saurez, madame. Ma première enfance reçut 
les tendres soins d'une femme qui devait être ma mère, car 
elle pleurait et ne répondait pas si je lui disais que les autres 
enfants me reprochaient quelquefois de ne pou voir citer mes 
parents. Quand elle mourut, elle ne me laissa même pas 
de quoi lui acheter un tombeau. Heureusement il n'en 
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manque pas de vides dans les Alyscamps : j'en avais remar- 
qué un de simple marbre noir, sans inscription. En l'ou- 
vrant, je vis que les siècles avaient à peine laissé de son 
premier dépôt mortel une légère poussière ; et cependant 
la lampe cinéraire y brûlait encore. Malheureusement, en 
y ensevelissant ma mère, j'éteignis cette lampe... Je vou- 
drais la remplacer par un emblème plus durable de l'im- 
mortalité!... 

— « Damoisel, dit la fée vivement émue, prends deux de 
ces lampes au lieu d'une, et rends-moi un service. Je sais où 
est cette tombe, car en errant dans les Alyscamps au clair 
de la lune, je t'ai aperçu pieusement agenouillé. A côté de 
cette tombe noire, il en est une de marbre blanc; tu y 
déposeras la seconde lampe. Au temps où nous servions en- 
core de marraines aux enfants des hommes , j'avais choisi 
pour filleule une jeune fille nommée par moi Zépbyrine, 
qui grandit douée de tous mes dons ; hélas! je n'avais pu 
la douer contre la mort : elle est dans la bière de marbre 
blanc, comme l'indiquent quelques vers d'inscription... 
Elle avait été l'épouse d'un poète... mais je crains que ces 
vers et d'autres encore faits pour elle ne s'effacent du marbre 
comme de la mémoire des hommes. Qu'elle ait aussi une 
lampe perpétuelle qui survive à sa poussière bien-aimée 1 ! » 

Après cette double confidence, la féeMillète et le damoi- 
sel se quittèrent les meilleurs amis du monde : la complai- 
sance de Millète alla jusqu'à lui promettre de faire seller 
elle-même Passeroun. 11 n'eut donc rien de plus pressé que 
d'aller porter les lampes perpétuelles aux deux tombeaux, 

1 Ces lampes perpétuelles trouvées dans les anciens tombeaux ont 
occupé maint savant. Voyez Fortiinio Liceti (de Lucernis antiquis 
reconduis), qui prétend que l'on découvrit dans le tombeau du géant 
Pailas,au onzième siècle, une lampe qui brûlait depuis le temps d'JËnée. 
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et le lendemain il trouva le merveilleux cheval dans son 
écurie, tout harnaché avec la selle sur le dos. 

Ài-je besoin de vous dire avec quelle ardeur, le lende- 
main matin, notre damoisel se mit en campagne, monté 
sur Passeroun, la lance à rétrier, le glaive sur la hanche, 
son coursier hennissant de joie avec l'instinct du triomphe, 
ne regrettant pas sa liberté, heureux et fier d'être associé à 
l'entreprise? La tarasque avait été signalée dans le garrigue 
delaCrau. Ayaut mis en fuite une troupe rustique occupée 
à la récolte du kermès, elle s'était accroupie sur un tas de 
vermillon, lorsque le damoisel, invoquant sa dame mysté- 
rieuse, l'attaqua avec un noble élan. Le monstre ouvrit la 
gueule, comme s'il s'apprêtait à ne faire qu'une bouchée du 
cheval et du cavalier, qui lui semblaient venir à lui comme 
le moucheron au bec de l'hirondelle. Le damoisel lui en- 
fonça sa lance jusqu'à la racine de la langue ; la hampe se 
brisa en deux; mais le fer avait atteint une artère, qui fit 
jaillir un flot de sang. La tarasque fut ainsi presque étouffée 
du premier coup. Le damoisel fit caracoler Passeroun autour 
d'elle, et revint à la charge le glaive à la main, comme un 
saint George.Puis, après quelques coups d'estoc qui entamè- 
rent deux jambes de la bête, exalté par sa propre audace, il 
mit pied à terre, passa en travers de cette gueule toujours 
menaçante un des tronçons de la lance, que les dents de la 
tarasque saisirent convulsivement comme un coursier saisit 
son premier mors ; et voilà le champion vainqueur qui en- 
jambe le dragon vaincu, le forçant avec la pointe du fer à 
le porter ainsi vers la ville. Mais à mi-chemin la tarasque 
essayant de le désarçonner, il se décida à lui trancher la 
tête, et remonta sur Passeroun avec ce trophée à la main. 

La nouvelle de l'événement se répandit bientôt : toutes 
les cloches furent en branle. On vint au-devant du damoi- 
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sel, on suspendit la carcasse do monstre aux voûtes de l'é- 
glise Saint-Antoine, où elle est encore; et le libérateur de 
la ville, prenant le nom de Dragonct, ût peindre une ta- 
rasque sur son écu. Pour lui témoigner sa reconnaissance, 
Arles lui vota un tribut sur la récolte annuelle du vermil- 
lon. On ne peut encore aujourd'hui ramasser le kermès 
sans la permission de ses descendants. La récolte ne com- 
mence qu'après qu'ils ont fait connaître leur autorisation à 
son de trompe. Ce privilège, le Dragonet actuel Fa cédé à 
la descendance féminine de son ancêtre; mais il n'a jamais 
voulu, pour or, argent ou terres, se défaire de son cour- 
sier, qui depuis quatre cents ans marche, trotte et galope 
sous les Dragonet de Montdragon. 

— « Sans broncher, dit maître Coussane avec une légère 
ironie? Il est bien heureux pour Passeroun, maître Espeli, 
poursuivit-il , que vous ne soyez pas Michel de Borrian \ 
Quant à moi, je souhaite que votre âne vive autant que lui, 
maître Espeli. 

— « Je ne fais pas le même souhait pour vos chevaux, 
maître Coussane; car le métier ne vaudrait plus rien. 

— « J'aime autant , je le confesse, qu'un étalon , après 
avoir bien servi son maître, fasse place à son poulain; et si 
Passeroun est aussi vieux que vous le dites, je ne le pren- 
drais pas eu échange d'Ali-Bey. 

— « Je connais pourtant quelqu'un , le seigneur des 
Baux , qui en a offert trois fois plus qu'il ne vous offrira 
de votre arabe. 

— « S'il faut au seigneur des Baux un cheval fée ou dia- 

I Le maréchal de Tilbury dit, dans ses Otia imperialia, avoir 
connu ce bourgeois de Borrian (Bourgneuf d'Arles), dont les paroles 
avaient un effet si terrible , que tout animal auquel il donnait des 
louanges était frappé de mort ou atteint d'une maladie. 
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ble, je le conçois; mais j'espère qu'un vrai connaisseur 
préférera à Passeroun mon Ali-Bey, qui descend en droite 
ligne de la jument Barack... 

— « Qu'est-ce que c'était que cette jument Barack, maî- 
tre Coussane ? 

— ■ La jument de Mahomet le prophète ; rien que cela. 
La jument Barack est dans le paradis avec l'àne de la 
Crèche. 

— « Quelle histoire ! 

— « Conte pour conte, maître Espeli : voulez-vous que 
je vous paye mon écot en vous faisant l'histoire de la ju- 
ment Barack ? 

— «Êtcs-vous revenu païen du Levant, maître Cous- 
sane, que vous mettez des juments et des ânes au paradis? 

— « Êtes- vous meilleur chrétien en nous faisant venir 
un cheval de l'enfer, dont la grotte d'Arles n'est que le ves- 
tibule? 

— «Et pourquoi n'y aurait-il pas des chevaux en enfer, 
puisqu'il y va tant de maquiguons? 

— « Maître Espeli, je ne sais pas où vont les aubergistes ; 
mais ni les païens, ni les Turcs, ni les chrétiens, n'ont pu 
encore leur trouver une niche dans leurs paradis divers. » 

La conversation fut heureusement interrompue par 
l'entrée d'un nouveau voyageur qui vint à propos deman- 
der maître Espeli , car celui-ci n'était pas disposé à laisser 
le dernier mot à son interlocuteur; mais il se consola en 
pensant qu'il mettrait sa réplique sur son mémoire, et en 
rêvant à une autre histoire merveilleuse pour amuser un 
autre voyageur. Notre hôte avait l' amour-propre de ne 
pas toujours raconter la même. 
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Y lu pones por ocasion de olvidar rae lo que avia de ser 
de querer inc. 

La Diana de Ccorge de Monlcmayor, Iiv. II. 

« Et tu te sers pour m'oublier de ce qui devrait cire une 
raison de m aimer. » 



Maître Coussane attendit l'après-midi du lendemain 
pour continuer son voyage , employant la matinée à mon- 
trer ses chevaux à quelques chevaliers de Saint-Remy on 
des environs, mais sans en vendre aucun des quatre; car 
il espérait en obtenir un meilleur prix dans une ville 
comme Arles , qui lui offrirait une plus grande concur- 
rence de chalands. 

En partant, il prit non pas directement l'ancien chemin 
d'Arles le long de la chaîne des Alpines , mais le sentier 
qui passe plus bas devant le Mas de Gaillard , où sa curio- 
sité, excitée par la conversation de maître Espeli et sa lé- 
gende, lui faisait désirer de comparer Ali-Bey à Passeroun ; 
peut-être même, marchand de chevaux avant tout, avait-il 
quelque espoir de lenter Dragonct de Montdrogon par une 
proposition de troc ou d'achat. 

11 y a une demi-lieue à peine de Saint-Remy au Mas de 
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Gaillard ; au bout de vingt minutes , notre maquignon 
apercevait déjà le mur d'enceinte de ce domaine, dernier 
débris de l'héritage du chevalier Dragonet.... Mais il m'en 
coûte à moi de franchir si rapidement cette distance que 
j'ai tant de fois parcourue dans mon enfance, tantôt seul, 
tantôt avec une cousine qui était pour moi une tendre 
sœur. Pauvre Adèle! je crois la voir encore qui m'attend 
au sortir de l'école pour recommencer nos promenades 
aventureuses de tous les jours : — Ordinairement nous 
nous arrêtions au milieu du lit aride du grand torrent , 
pour y faire une riche provision des cailloux abandonnés 
à mi-chemin par l'eau écoulée de la montagne ; ou si 
l'eau les roulait encore , charmés de braver son flot impé- 
tueux , nous n'avions pas peur de le traverser pieds nus 
dans sa partie la moins guéable. Plus loin, là où le sentier 
se rétrécit entre de larges dalles qui servent de barrières à 
deux champs voisins, d'autres distractions ralentissaient 
notre marche : à gauche, sous l'ombrage d'une touffe de 
sureaux et d'églantiers, une folle, debout, immobile, le 
doigt sur les lèvres , nous apparaissait tout à coup comme 
un fantôme, et nous fascinait de son regard fixe : c'était la 
pensionnaire d'un médecin qui avait converti une petite 
ferme , située près de là, en succursale de l'hospice Saint- 
Paul. Si nous surmontions notre terreur mystérieuse , 
nous passions outre ; mais plus souvent c'était un prétexte 
pour revenir sur nos pas et aller chercher, à droite, un 
autre chemin qui ne nous semblait jamais trop long; — 
quelquefois, au lieu de redescendre jusqu'au torreni, 
nous préférions nous aventurer dans les humides labyrin- 
thes que dessine le cours des ruisseaux d'irrigation sous des 
tonnelles de lambrusques ou vignes sauvages, de sorbiers 
et d'aubépines. Là c'était notre tour de faire peur , par 
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notre apparition inattendue, aux oiseaux qui viennent se 
désaltérer à l'ombre, et se nourrir des baies rouges et noi- 
res de l'une et l'autre rive. Quel bonheur quand , au prix 
de quelques lambeaux de nos vêtements accrochés aux 
ronces, nous arrivions sous le toit de notre aïeul avec un 
nid de bergeronnettes, ou bien encore avec une de ces 
belles demoiselles au corsage bleu et or qui volent le long 
des ruisseaux! Heureux enfants ! au lieu d'être grondés 
pour avoir fait ainsi l'école buissonnière , nous recevions 
de ma mère des compliments sur notre adresse et notre 
bonne chasse. 

Combien de pages je remplirais de ces délicieux sou- 
venirs 1 

Mais maître Coussane, qui ne songeait guère à ramasser 
dés cailloux dans le torrent , qui ne rencontra pas de folle 
pour lui faire peur, qui ne troubla ni le repos des timides 

oiseaux , ni le vol des demoiselles au corsage bleu et or, 
qui enfln ne pensa même pas à dérober une grappe aux 
lambrusques , ou une mûre aux buissons; maître Cous- 
sane, au bout de vingt minutes, dis-je, était devant le 
Mas de Gaillard : là, une jeune femme, accourue sur le 
seuil en pierre de la porte, lui épargna la peine de pénétrer 
dans le domaine. Après l'avoir saluée du compliment des 
voyageurs: « Le chevalier Dragonet de Montdragon, de- 
manda maître Coussane, est-il dans son Mas? 

— «< Non, senhor , lui fut-il répondu : il est encore à 
Arles. 

— « Avec son eheval? 

— « Croyez vous donc que monseigneur chemine à pied? 

— « Je vous remercie : alors j'espère l'y relrouver. 

— «« Vous pourriez bien plutôt le rencontrer en ehe 
min, car je l'attends aujourd'hui même. 
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— « Mais sans doute il retournera bientôt à Arles pour 
le tournoi et les fêtes qui vont avoir lieu. 

— « Un tournoi, senhor ! prépare-t-on un tournoi ? Oh ! 
sans doute alors vous F y verrez, et ces beaux chevaux 
que vous conduisez là y verront aussi Passeroun. 

— « Grand merci, madame, je continue ma route, » 
répondit maître Coussane, qui ne se souciait pas de recom- 
mencer la conversation que le nom de Passeroun avait 
provoquée à la Graille entre maître Espeli et lui. 

Restée seule , la jeune femme rentra dans le Mas. 

« Des fêtes ! un tournoi ! se dit-elle : Dragonet revient 
pour me chercher et m'y conduire sans doute. Je vais re- 
voir ma sœur... Je vais entendre la messe et vêpres à 
Saint-Trophyme, et puis j'assisterai au tournoi et aux 
fêtes. » 

Cette dernière peDsée charmait surtout l'imagination de 
la jeune femme, car l'amour des spectacles est toujours 
vif chez celles qui ont la conscience de faire partie elles- 
mêmes, plusou moins directement, de toute cérémonie et de 
tout divertissement public. Aussi la jeune femme, comme 
si elle s'y préparait déjà, ne put s'empêcher de visiter sa 
garde-robe et ses tiroirs , pour donner un coup d'œil à sa 
plus riche parure , à ses pendants d'oreilles , à ses brace- 
lets, à tous ses bijoux; puis, dans l'inoccupation de l'at- 
tente, se plaçant devant un miroir, elle se mit à essayer 
l'un après l'autre tous ces ornements dont elle avait besoin 
moins que personne pour plaire. Car cette jeune femme 
était Annctte, surnommée Perdigoune, la femme de Dra- 
gonet de Montdragon , qu'il avait épousée sans accomplir 
toutes les cérémonies du mariage; mais sa femme légitime 
selon l'usage de ce temps là, quoique ces sortes d'union 
fussent de celles que les grands seigneurs n'avaient aucun 
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scrupule de faire casser. Vainement le divorce n'était pas 
dans la loi : les personnages haut placés en dignités ne 
craignaient pas de contracter une seconde union du vi- 
vant d'une première femme, tant ils étaient sûrs de pou- 
voir se séparer légalement de celle qui les gênait. Ainsi, 
lorsque le comte de Toulouse courtisa Béatrix de Savoie, 
il avait déjà, dit-on, deux épouses légitimes, et il attendait 
l'issue de sa troisième négociation matrimoniale pour les 
répudier toutes les deux à la fois. 

Aucune des beautés artésiennes ne surpassait Annette 
en gentillesse. C'était une de ces ûgures à la fois fines et 
naïves, aux yeux noirs et doux, au teint brun et cepen- 
dant pur, dont heureusement le type n'est pas perdu. Sa 
physionomie était l'expression de son caractère : franche 
et étourdie, se livrant aux impressions du moment, son re- 
gard , son sourire , les intonations de sa voix, tout en elle 
annonçait la femme restée enfant; coquette par instinct 
•et non par calcul, ne taisant jamais un désir, pleurant à 
la moindre contrariété, mais facile à consoler, crédule et 
soumise, elle avait conservé, dans la faiblesse qui l'avait 
livrée à Dragonet de Montdragon , une sorte de virginité 
de l'àme, entretenue d'ailleurs par l'isolement où elle pas- 
sait sa vie. Elle aimait son seigneur et maître de si bonne 
foi, qu'elle croyait avoir rempli un devoir en renonçant à 
tout pour le suivre, pour être sa servante autant que sa 
femme : uon que ce caractère n'eût pas son orgueil, mais 
cet orgueil Annette le plaçait dans son dévouement à un 
homme supérieur à elle par son titre d'homme , par son 
rang de chevalier, et par quelques succès qui lui avaient 
fait un nom parmi la jeunesse noble d'Arles; c'était la 
femme, en un mot, telle qu'elle est sortie des mains du 
Créateur : être faible et tendre, à qui aucun sophisme de la 
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civilisation n'a encore donné cette fausse nature d'où 
naissent tant de fausses vertus, tant de faux héroïsmcs et 
tant de vices brillants. 

Dragonet de Montdragon avait longtemps mis tout son 
bonheur dans ce dévouement et cette innocence : — quoi- 
qu'il eût fait ses réserves mentales en contractant une mé- 
salliance , quand il vit quelle âme candide il avait séduite, 
il se fût estimé lâche de détruire brusquement ces illu- 
sions; depuis, commençant à s'accuser d'avoir été trop 
prompt à se laisser séduire lui-même, et coupable de né- 
gliger souvent la pauvre Annette , il se condamnait à de 
continuelles inventions pour détourner sa défiance quand 
il s'éloignait d'elle. Depuis deux ans , ayant dévoré peu 
à peu son patrimoine, il avait relégué sa femme dans son 
dernier domaine, et venait plus souvent y vivre avec elle, 
mais pour s'échapper encore de temps en temps à la ville, 
où il achevait de dissiper le peu de revenus qui lui 
restaient. Aunette se résignait sans murmure à cette es- 
pèce de réclusion : cependant lorsqu'une cérémonie re- 
ligieuse ou un spectacle extraordinaire, comme un tour- 
noi, lui offrait l'occasion d'aller faire un court séjour à 
Arles, elle ne cachait pas le plaisir qu'elle en éprouvait. 
Dragonet lui-même était souvent le premier à lui pro- 
poser cette distraction de sa vie retirée. 

Ce jour-là , tout entière à son innocente coquetterie , 
Annette n'avait pas entendu , sans doute, les pas du che- 
val ; cela ût que , contre son usage, elle n'alla pas au-de- 
vant de Dragonet lorsqu'il arriva. Celui-ci en entrant, 
après avoir débridé Passeroun dans l'écurie, trouva An- 
nette qui, la tête penchée devant un petit miroir, attachait 
à sou oreille un de ses pendants : un peintre qui l'eût 
surprise dans cette attitude aurait regretté de n'avoir pas 
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avec lui ses pinceaux et ses couleurs; un amant aurait dù 
l'adorer à deux genoux : mais Dragonet arrivait dans une 
de ces tyranniques dispositions qui troublent l'esprit des 
amants comme des époux, quaud ils sont seigneurs et mai- 
tres depuis quelque temps , faisant injustement peser sur 
une pauvre et faible femme tout le poids d'une mauvaise 
humeur dont elle est innocente. En le voyant se croiser les 
bras sur sa poitrine, et lui adresser un regard de sombre 
étonnement, Annette crut que Dragonet feignait delà 
gronder pour provoquer une de ces mutineries enfantines 
qui allaient si bien à sa folâtre ingénuité. Au lieu de 
s'avouer coupable de négligence, et de réparer ce tort 
par son empressement, elle prit un air de boudeuse fierté: 
« Eh bien , seigneur , dit-elle , ne me trouvez- vous pas 
assez belle à votre gré ? Me voilà parée comme une reine : 
resterez-vous debout sans vouloir de me rendre votre 

hommage de chevalier féal? J'espère que j'apprends 

avec vous à parler le langage des châtelaines, » continua 
Annette en s'avançant vers Dragonet, lorsqu'elle com- 
mença à craindre que son sévère regard n'exprimât sé- 
rieusement quelque colère ; mais elle recula et se tut, en 
entendant Dragonet lui dire avec une véritable dureté : 
« Que signifie tout cela? Étes-vous devenue folle, Annette? 
Est-ce ainsi que vous passez votre temps, au lieu de vous 
occuper du souper, quand je vous ai fait prévenir ce 
matin que je serais ici au coucher du soleil? 

— <• Seriez-vous fâché tout de bon, Maurice, ou auriez- 
vous quelque chagrin ? dit Annette. Ohî alors, mon ami, 
pardonnez, et embrassez-moi : j'ai mal choisi mon temps 
pour mon badinage... » Puy», sans l'embrasser encore, elle 
se contenta de détacher l'agrafe de son manteau , et elle 
continua sa petite harangue avant de hasarder une ca- 
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ressegoi pouvait être repoussée, en voyant qu'il fronçait 
toujours le sourcil : « ... En vérité, je ne vous avais pas 
entendu venir, Maurice; Passcroun est bien nommé, il 
vole comme un oiseau, et ses pieds de biche rasent à peine 
la terre... Puis, s'il faut tout vous dire, j'étais vraiment 
dans un rêve de vanité; ou plutôt, Maurice — (voyant 
qu'il s ciait assis de manière à lui tourner le dos pour 
détacher ses éperons), j'avais dans les oreilles un bruit de 
fanfares, en pensant au tournoi qui, m'a-t-on dit il y a 
une heure, doit avoir lieu incessamment à Arles,... et 
voilà toute l'histoire de ma parure. Oui , en essayant ma 
croix de diamants et mes pendants d'oreilles.... c'est votre 
dernier cadeau , Maurice (Dragonet gardait toujours un 
fâcheux silence], je m'imaginais être déjà à cette fête; je 
vous voyais faire caracoler Passeroun , et renverser du 
premier choc tous les champions qui s'étaient un moment 
flattés de la victoire ; car il en était de cette joute comme 
de toutes celles où vous vous mêlez aux combattants , 
Maurice. 

— «Vous pourrez bien aller toute seule à celle-ci. Mais, 
degràce, finissez ce bavardage qui m'importune, » dit enfin 
Dragonet en l'interrompant. 

La pauvre Annette se tut, accablée de cette rebuf- 
fade; et ayant serré le manteau , elle fît mine de sortir en 
disant : « Je vais voir si Passeroun a du foin au râtelier, 
et recommander à Pierre de le faire boire. 

— « Mêlez-vous donc de ce qui vous regarde, cria alors 
Dragonet. Passeroun a tout ce qu'il lui faut; servez-moi 
à souper; ou, si vous êtes devenue trop grande dame 
pour me servir, dites-le, je me servirai moi-même. 

— « Trop grande dame 1 répéta Annette. Mais, Maurice, 
qu'avez- vous ce soir? Trop grande dame! lorsque vous 



Digitized by Google 



144 LB DEBNIEH 

me traitez comme si je n'étais plus que votre servante! 

— « Je ne suis pas assez riche pour donner des gages , 
allez- vous aussi me le reprocher? Et ces bijoux, comptez- 
vous donc les étaler sans cesse devant moi , pour faire 
encore mieux ressortir la modestie forcée de mon costume? 
Ah ! vous vous préparez déjà à briller au tournoi parmi 
les belles dames , pour que j'entende redire à mes côtés : 
Voyez cette beauté coquette , comme elle est radieuse et 

parée Ob! c'est Aonette, la femme du plus indigent 

des chevaliers : pendant qu'elle se pavane sous ses dia- 
mants, le fier Dragonet de Montdragon engage sa dernière 
quarterée de terre aux juifs, pour paraître décemment 
parmi les tenants de la joute. Faut-il s'étonner s'il s'expose 
avec tant de témérité, lui et son fameux Passeroun? il ne 
craint pas qu'un coup de lance bosselle son casque d'em- 
prunt, ou déchire les harnachements déjà usés de sa mon- 
ture. Ces pauvres hérauts qui crient largesse! de si bon 

cœur à chaque ennemi que le Dragonet désarçonne, 

qu'ils seraient bien plus sages de faire des vœux pour le 
seigneur des Baux!... Mais nous avons trop d'orgueil, 
Passeroun et moi, pour nous exposer à ces affronts, ma- 
dame, et vous irez recueillir toute seule les compliments 
des galants artésiens. » 

Ici , Dragonet de Montdragon fut interrompu par les 
sanglots de celle à qui il s'adressait avec tant d'amertume. 
Heureusement que ces larmes, longtemps dévorées en si- 
lence, éclatèrent lorsque Dragonet se sentait déjà un peu 
soulagé par l'expression de sa plainte; car si Annette eût 
pleuré à son premier mot, elle n'eût peut-être qu'irrité 
son impatience. Mais ayant déjà donné pleine carrière à 
sa mauvaise humeur, Dragonet reconnut son injustice; et, 
quoiqu'un peu embarrassé pour l'avouer d'abord tout 
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haut, s'il ajouta encore quelques paroles amères, ce fut 
avec un accent qui demandait grâce indirectement. Mais 
Aonette avait été cruellement blessée par ses reproches. 

«Maurice, dit-elle, ce serait bien tard me faire aper- 
cevoir que les dons de votre amour ne peuvent être pour 
moi qu'une parure ambitieuse : avec toute ma légèreté, 
croyez* vous que je n'y aie pas quelquefois songé au fond 
de mon âme? Croyez-vous que, sous cette folle étourderie 
qui vous amusait naguère, je n'aie pas quelquefois étouffé 
une pensée triste, un retour sévère sur le passé, une 
crainte de l'avenir? Si j'ai cru trop facilement que je 
suffirais toujours à votre bonheur, je saurai me résigner 
à tous les sacrifices qui me seraient dictés par votre re- 
gret... Ce langage grave vous étonne , n'est-ce pas, dans 
ma bouche d'enfantm? Mais depuis que vous me laissez plus 
souvent seule, j'ai eu le temps de réfléchir ; et, tout en sou- 
haitant que ce moment fût bien loin encore , je m'étais 
dit quelquefois que vous pouviez devenir malheureux, et 
avoir besoin, non plus d'une enfant pour vous distraire, 
mais d'une compagne digne de comprendre et de partager 
vos chagrins. Je m'étais préparée à tout, Maurice.... ex- 
cepté à vos reproches. » 

Ce n'était plus là en effet le langage d'un enfant, mais 
d'une femme, et non pas seulement l'expression exaltée 
que peut inspirer un outrage à l'âme la plus timide, mais 
l'expression réfléchie d'une raison que la solitude et le 
chagrin avaient nourrie de leurs tristes leçons. Dragonct 
était comme confondu ; — en se livrant à son humeur, il 
s'attendait à une bouderie; il voulait bien qu'Anuette lui 
prouvât par ses larmes qu'il avait tort ; il eût môme vo- 
lontiers consenti à lui demander pardon de sa dureté pour 
les essuyer : mais il n'était pas préparé à cette explication 
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solennelle qui s'adressait à la conscience du chevalier plu- 
tôt qu'au cœur de l'amant. Tout en restant attaché à An- 
nelte, il aimait à se dire que la supériorité de son intelli- 
gence, de son caractère et de son rang, garantissait à 
son orgueil le droit de rompre ce lien fragile quand il vou- 
drait, et aux conditions qu'il voudrait. Mais entrevoir tout 
à coup dans cette femme-enfant les sentiments réfléchis 
d'une passion qui s'est analysée elle-même, c'était alar- 
mant pour son système de despotisme domestique. Quoi 
qu'il en soit, il jugea prudent d'éluder la réponse sérieuse 
que réclamait peut-être cet appel fait à sa générosité : il 
s'accusa pour s'excuser, et il y parvint d'autant plus aisé- 
ment, qu'il eût élé difficile à la pauvre Annette de soutenir 
longtemps sur ce ton de solennité une explication qu'elle 
n'avait pas prévue elle-même, dans sa timide résignation , 
devoir être si prochaine. La paix fut bientôt faite eutre les 
amants, parce que tous deux furent tacitement d'accord 
pour se réserver le droit de quelques réticences. Après 
avoir essuyé ses larmes, Annette, dissimulant pour la pre- 
mière fois, se montra d'autant plus folâtre et insouciante, 
qu'elle méditait déjà l'exécution d'un projet inspiré par 
les reproches de Dragonet. De son côté, Dragonet, tout en 
ne s'épargnant pas pour réparer ses torts, tout en se 
traitant de fantasque, d'injuste, de barbare, n'osa s'humi- 
lier devant Annette jusqu'à lui avouer que son humeur 
provenait d'une rencontre qui avait réveillé dans son àme 
une coupable tentation. Moins discret que lui, nous ra- 
conterons qu'en tournant la montagne de Pomerolles , à 
mi-chemin entre Arles et Saint-Kemy, il avait aperçu 
sur la lisière du bois une bande de cinq à six de ces pil- 
lards, soldats vagabonds et débandés, connus alors dans la 
Provence sous le nom de Brabançons. Un d'entre eux, qui 
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semblait avoir l'autorité de chef sur les autres , lui avait 
fait signe de s'arrêter : Dragonet se préparait au combat, 
et tirait déjà son épée du fourreau : « Vous vous méprenez 
sur uos iotentions, lui avait dit cet homme, seigneur che- 
valier; si nous sommes ici en embuscade, ce n'est pas vous 
que nous attendions au passage. Vous attaquer! non, non, 
combat inutile; vous n'avez que votre cheval à perdre, et 
il faudrait tuer le maître pour avoir le cheval : vous êtes 
trop de nos amis pour cela. 

— « De vos amis? avait répondu Dragonet. 

— « De nos amis ou bien près d'en être, seigneur cheva- 
lier. J'ai voulu profiter seulement de l'occasion , pour 
vous prévenir que lorsque vous aurez, vendu votre der- 
nière quarterée de vigne , et que votre Passeroun aura 
mangé sa dernière botte de foin , vous n'aurez qu'à venir 
à nous ; vous trouverez une compagnie de cent hommes 
d'armes très-disposés à combattre sous la bannière du 
Dragon. Ne froncez pas le sourcil , Dragonet ; nous avons 
parmi nous des champions qui vous valent par le cou- 
rage, sinon par le blason. Adieu, seigneur chevalier; 
allez revoir votre Annette, et soyez-lui fidèle, plutôt que 
d'aller implorer le pardon de vos péchés de jeunesse aux 
genoux de votre aïeule grondeuse. » 

A ces mots, le chef brabançon, sans attendre de réponse, 
s'était retiré dans le bois avec sa bande. Dragonet avait 
continué sa route, honteux de reconnaître dans sa cons- 
cience que ce qu'il venait d'entendre ressemblait à une 
prédiction. 

« Si ce soudard, pensait-il, allait un jour avoir raison ! 
Le descendant des Dragonets chef de bandits 1 0 honte 
sans doute ! Mais quelle ressource me restera bientôt, si ce 
n'est celle de me mettre à la tête de quelques-unes de ces 
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compagnies franches qui, en temps de paix, lèvent l'impôt 
de leur solde sur les voyageurs? Cruelle alternative! Est- 
il donc trop tard pour aller, comme a dit ce brigand, 
implorer ma rentrée en grâce auprès de la comtesse de 
Roquemartine? Capituler par famine aux pieds d'une 
aïeule! autre humiliation! Plutôt vivre de la lance et de 
Tépée comme ces braves. Vienne une nouvelle guerre 
entre les princes de Catalogne et le seigneur des Baux, 
aucun de ces deux chefs ne me refusera pour auxiliaire, 
si je lui conduis deux ou trois cents soldats. Mais écartons 
ces idées sinistres. » Et comme si ces idées l'eussent pour- 
suivi sous une forme matérielle , Dragonet , pour leur 
échapper, fit sentir l'éperon aux flancs de son destrier. 
Passeroun n'avait ordinairement besoin que d'un mot de 
son maître, ou d'une légère impulsion donnée à sa bride, 
pour prendre son élan. 11 partit donc au gnlop ; et ce fut 
au moment de la plus grande vitesse de sa course, que 
Dragonet se croisa avec maître Coussane et ses étalons, de 
sorte que celui-ci ne put lui parler comme il en avait 
formé le projet. 

Cet incident fit le malheur du pauvre maquignon ; car 
si une conversation s'était engagée entre Dragonet de 
Montdragon et lui , probablement le chevalier aurait été 
assez charitable pour le prévenir de la rencontre qu'il 
risquait de faire aux abords de Pomerolles. 
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Vienne Rioaldo ; et corne se n'accorse, 
Con alti gridi c gran roinacce accorse. 

Voltaro i malandrin tosto le spalle, 
Cbe'l soccorso lontan vider venire; 
£ s'appiattar nella profonda valie. 
11 paladin no li curô seguire : 
"Vienne alla donna... 

Ariosto , Orîando Furioso canto IV. 

« Renaud survient, et accourt avec de grands cris et de 
grandes menaces. Les malandrins tournent le dos en voyant 
de loin venir le secours, et ils se sauvent dans la vallée 
profonde. Le paladin, au lieu de les poursuivre, s'approche 
de la dame. » 



Le lendemain, Dragonet de Montdragon, en se levant, 
ne vit pas Annette dans la maison ; mais pensant qu'elle 
n'était pas loin , et sans qu'il s'en inquiétât autrement, 
il alla, selon sa coutume, visiter le râtelier et la litière de 
son bon cheval. S'adressant à Pierre , le seul valet de 
ferme que sa fortune lui eût permis de garder pour cumu- 
ler les fonctions de palefrenier et de jardinier, il demanda 
si rien ne manquait à sa provende quotidienne : tout allait 
bien : Passeroun était déjà étrillé ; il avait été conduit 
à l'abreuvoir. A l'approche de son maître, qui promena 
une main caressante sur sa crinière et sa croupe, il in- 
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terrompit un moment son repas du matin pour le saluer 
de son hennissement amical ; mais il entama bientôt 
une nouvelle touffe de foin odorant. Dragonet , satisfait 
de son appétit , quitta l'étable pour aller respirer l'air pur 
du jour naissant , baume souverain pour l'àme et le 
corps. Ses regards charmés admirèrent un moment les 
beaux effets de lumière et d'ombre dont le soleil méri- 
dional aime à varier les teintes des montagnes : après 
avoir fait le tour de la prairie et du verger , il s'arrêta à 
la limite que lui opposait le mur d'enceinte du château de 
Roussan, et revint sur ses pas jusqu'à la fontaine , qui 
alors, comme aujourd'hui, s'échappait par une excavation 
latérale d'un aqueduc souterrain pratiqué, dit-on, du 
temps de Rome antique , pour conduire l'eau des sources 
de Saint-Remy jusqu'à Arles. Près de là , Dragonet aper- 
cevant la femme de son paysan qui arrachait quelques 
mauvaises herbes : « Où se ttent votre maîtresse , lui de- 
manda-t-il? 

— « Monseigneur doit savoir, répondit la paysanne, que 
madame Annette est partie ce matin pour Arles. 

— « Pour Arles ! s'écria Dragonet. 

— « Oui , monseigneur, avec Gantelme le jardinier du 
château de Roussan , qui s'en va chaque samedi vendre . 
ses légumes au marché , et avec qui madame Annette re- 
viendra ce soir. Quand monseigneur voudra ordonner, je 
suis là pour obéir, en attendant le retour de madame. » 

Dragonet se détourna , sans pousser plus loin l'explica- 
tion, de peur de laisser voir jusqu'à quel point il était 
préoccupé : « Que signifie tout ceci? cette scène d'hier, 
ce départ de ce matin? Je ne reconnais plus Annette, se 
disait-il ; je me croyois injuste : n'aurais-je été que trop 
aveugle? Hier elle a trouvé tout à coup un ton grave qui 
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m'avait presque confondu. Ce matin , ce départ serait-il 
une fuite concertée, ou un nouveau trait de cette légèreté 
d'enfant sur laquelle reposait ma conûance? Qu'est-elle 
doue allée faire à Arles sans moi, sans m'en avertir? Est- 
ce bravade, acte de rébellion, ou folle bouderie ? Serais- 
je obligé de changer de rôle avec celte innocente? Fau- 
drait-il la traiter à son tour comme ces coquettes raffinées 
qu'on prévient tout juste d'un jour quand on les quitte? 
Toutes les femmes seraient-elles les mêmes? Autant vau- 
drait alors, s'il en est temps , entrer dans les vues de ma 
sévère aïeule , et, joug pour joug, accepter celui d'une 
union qui, en comblant les vœux de sa vieillesse, répare- 
rait au moins les torts de la fortune ou de ma conduite. 
Pauvre dupe ! moi qui me reprochais mon humeur comme 
un crime! Vraiment, je m'effrayais de voir Annette s'ar- 
mer contre moi de tout sou dévouement et de sa docilité, 
pour me convaincre d'ingratitude : mais si , comme les 
autres, elle se raille de mon amour, eh bien! elle me 
reud tous mes avantages ; il y a compensation. » Dans ce 
conflit d'idées contradictoires, Dragonet cherchait à don- 
ner le change à un involontaire dépit mêlé d'impatience 
et d'inquiétude , lorsque, dans l'après-midi , survint au 
Mas de Gaillard l'aubergiste delà Graille, maître Espeli, 
avec qui le chevalier aimait à causer lorsqu'il passait à la 
ville. Maître Espeli l'aborda avec l'air important d'un 
messager de nouvelles récentes. 

« Eh bien! chevalier, s'écria- t-il, vous savez ce qui est 
arrivé. . . Mais d'abord que je vous félicite sur le nouvel 
exploit de Passeroun ; je le disais bien l'autre soir à maître 
Coussane, que c'était un cheval-fée. 

— Laissez là vos prodiges , maître Espeli ; où voulez- 
vous en venir? 



Digitized by Google 



LE DEKN1ER 



— « Je veux en venir, chevalier, à oser dire que, quelle 
que soit votre vaillance, vous l'avez échappé belle ; et 
que si Passeroun n'avait pas volé comme une flèche à 
travers les trois cents Brabançons qui vous barraient le 
chemin , vous auriez pu , sans déshonneur , retourner à 
Arles au lieu de venir coucher ici. Ce pauvre maître Cous- 
sane a reconnu trop tard à qui il avait affaire : quand il 
a voulu tourner bride , prendre à gauche ou à droite, il 
s'est vu cerné de tous les côtés. 

— « Je me rappelle en effet avoir rencontré hier, sur la 
route, un homme avec quatre chevaux qui m'ont semblé 
d'une beauté remarquable : lui serait-il arrivé quelque 
accident? qui était-ce? 

— « C'était maître Coussane qui conduisait à Arles qua- 
tre étalons, dont il espérait tirer un bon prix. Mais juste- 
ment les Brabançons avaient besoin de remonter leur 
cavalerie; ils ont profité de l'occasion, et le pauvre Cous- 
sane ayant voulu résister, malgré la fuite de son palefre- 
nier , ils lui ont enlevé non-seulement les quatre arabes 
qu'il osait comparer à Passeroun (cela lui aura porté mal- 
heur), mais encore la haridelle sur laquelle il escortait ses 
étalons. U est revenu à pied, meurtri, se disant ruiné, 
maudissant les Brabançons , et prétendant qu'on voyage 
avec plus de sûreté chez les païens que parmi nous. . . Ne 
serait-il pas temps qu'une bonne guerre donnât de l'emploi 
à ces pillards , qui commencent à rançonner le pays au 
delà de toute raison ? Faire payer un droit de péage sur 
la grande route, cela se conçoit, il faut que tout le monde 
vive; mais enlever à un marchand cinq chevaux à la fois, 
sans lui laisser l'espoir de les racheter à un prix raisonna- 
ble, c'est abuser des privilèges du routier. 

— « 11 est certain , maître Espeli, qu'une trop longue 
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paix équivaut, pour [ les dommages, à une bonne guerre. 

— «C'est mon avis; car, tenez, monseigneur, l'autre 
semaine encore, ces maudits Brabançons ont dépouillé un 
de nos honnêtes bourgeois qui revenait de Tarascon avec 
une grosse somme d'argent. On a bien prétendu qu'il 
avait un peu grossi le chiffre, et qu'il avait remercié les 
voleurs de lui donner un excellent prétexte pour ne pas 
me rembourser mille sous raymondins que je lui avais 
prêtés; mais il n'en est pas moins vrai qu'on ne pourra 
bientôt plus aller sans escorte de Saint-Remy à Arles , 
ou d'Arles à Saint-Remy. 

— « Heureusement , maître Espeli, que les princes de 
Barcelone n'ont pas encore vidé tous leurs différends 
avec la maison des Baux. Consolez-vous ; quelques sièges 
de forteresses, quelques batailles en plaine, quelques ren- 
contres dans les gorges des montagnes, feront brèche dans 
les rangs de cette troupe indisciplinée qui, nous devons en 
convenir, ne marchande pas sa vie quand un bon cheva- 
lier lui prête sa bannière. Adieu, maître Espeli; j'ai besoin 
de faire une courte promenade avec ce Passeroun qui vous 
doit une part de sa réputation : souffrez que je vous 
quitte. » 

Maître Espeli ayant donné sa nouvelle , prit congé de 
Dragonet de Montdragon, et alla dans le jardin acheter à 
Pierre un panier de fruits ou de légumes pour son au- 
berge. 

Quant au chevalier, il brida et sella Passeroun avec 
l'intention de se diriger du côté de Pomerolles, où quel- 
ques secrets pressentiments lui disaient peut-être qu'An- 
nette, en revenant d'Arles, pourrait avoir à se repentir de 
son imprudent voyage, si les Brabançons n'avaient pas en- 
core tous abandonne leur embuscade de la veille. L'idée 
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du danger que courait Annette lui fit généreusement ou- 
blier son mécontentement. 

Dragonet conduisait doucement son cheval à l'amble, 
calculant la vitesse de son pas de manière à arriver aux 
premiers arbres de Pomerolles en même temps que le jar- 
dinier avec la charrette duquel il savait qu' Annette était 
partie et devait revenir. Tout à coup, au moment où il 
apercevait les premiers chênes verts de la montagne, il 
lui sembla distinguer des cris d'alarme, que son imagi- 
nation transforma d'abord en cris de femme. Passeroun 
dressa les oreilles; et avant que son maître l'eût excité de 
la voix ou du geste, il s'élança avec le galop rapide qui lui 
avait valu son nom d'oiseau : 

« Que eu el viento parecia 
Un pajaro que volaba. » 

Le coursier et le chevalier ne se trompaient pas, et ils 
arrivèrent à temps pour mettre en fuite trois bandits qui 
venaient d'attacher un malheureux paysan à un tronc 
Marbre, et qui, malgré les cris d'une femme, enlevaient de 
la charrette un sac avec lequel ils disparurent dans le 
bois. Le jardinier, on le devine, c'était celui du château de 
Roussan; la jeune femme était Annette, dont ce secours 
inattendu calma la terreur; mais elle versa d'abondantes 
larmes en reconnaissant Dragonet, qui, désespérant d'at- 
teindre les trois bandits, descendit de cheval. 

« Hélas! s'écria Annette, allant elle-même au-devant 
d'une explication quand ses sanglots laissèrent un libre 
passage à ses paroles, mon ami, que je suis punie de vous 
avoir fait un mystère de cette absence ! Mais vous me par- 
donnerez, n'est-ce pas, d'avoir pensé que vous n'auriez 
jamais consenti à un projet qui devait être exécuté avant 
de vous être révélé ? 



Digitized by Google 



BOI d'àRLES. 155 

— « Expliquez-vous, Annette... 

— « Ah! Maurice, vos reproches d'hier me déchiraient 
le cœur : ces bijoux qui avaient offensé votre vue, 
eh ! bien, j'étais allée ce matin les porter à la ville ; je les 
avais mis en gage chez le juif Chamore; je revenais 
joyeuse avec le prix de ce léger sacrifice, pour vous montrer 
que je tenais bien moins que vous De le pensiez à cette 
odieuse cause de notre querelle... » 

Dragonet, louché de cette nouvelle preuve de dévoue- 
ment au point d'en regretter à peine le triste résultat, in- 
terrompit Aunette en la serrant contre son cœur : « Mon 
amie, lui dit-il, c'est moi que le ciel punit de ma dureté 
envers toi : cependant ce n'était pas bien de m'avoir fait 
croire dès hier soir à mon pardon, lorsque tu méditais cette 
vengeance... Nous voilà maintenant pauvres tous les deux ; 
mais si toutes nos querelles sont ûnics, avons-nous raison 
de nous plaindre?... Il s'aperçut alors qu'il oubliait le 
pauvre jardinier : « Ah! dit-il, ce bon Gantelme que nous 
laissons là garrotté à l'arbre, pendant que nous nous livrons 
à nos explications d'amoureux ! » 

Dragonet délivra Gantelme de ses liens. « Allons ! lui 
dit-il, on n'a plus d'argent à voler sur ta charrette ; tu ne 
risques rien de continuer ta route sans escorte : remets 
donc ta mule au pas, et sois notre arrière- garde; car il me 
tarde de ramener Annette au Mas.... Ici, Passeroun... 
Puisque nous sommes arrivés dix minutes trop tard, mon 
brave destrier, tu vas porter double charge. » Dragonet à ces 
mots s'élança légèrement sur Passeroun ; puis, par un mou- 
vement auquel le coursier se prêta avec intelligence, il lui 
fît plier les jambes de derrière pour offrir à Annette le siège 
de sa croupe : Annette s'y plaça sans hésiter, Passeroun 



156 LE DERNIER 

se releva sans secousse, et, plutôt fier qu'embarrassé de 
porter avec son maître la jolie compagne du chevalier, il 
reprit d'un pas assuré le sentier qui conduit au Mas de 
Gaillard. 
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Pourquoi fuyez ? nus ne uos rhare ; 
la ne doutez q mal uos face 
Li lyons q uenir ueez. 
De ce, si uos plest, roc crcez 
Quii est à moi , et ie à lui. 
Chrestiek de Troye, le Chevalier au lion. 

Ab ira Leonis. 
(Devise des aimes d'Arles, qui sont d'argent t a un 
lion d'or accroupi.) 

Well roared, lion ! 

« Bien rugi, lion! » 
Sharspeare, Songe d'une nuit d'été. 



Je me rappelle un bas-relief antique reproduit, je crois, 
dans un camée, où Ton voit un Cupidon et une vieille en 
haillons. La vieille a détaché le bandeau du jeune dieu, et 
lui présente un miroir sur lequel Cupidon porte un regard 
déconcerté. Cette vieille sorcière m'a toujours paru être la 
Pauvreté qui découvre à l'Amour la vaine poésie de ses il- 
lusions. Il doit y avoir parmi les sirventes et les tensons 
do nos troubadours une amplification de cette idée : si 
j'étais un écrivain tudesque, je trouverais là philosophi- 
quement un mythe. Un romancier moderne de l'Irlande, 
qui a quelquefois imité les sombres conceptions du Dante, 
a mis l'Amour aux prises avec la Faim : Deux amants en- 
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sevelis, vivants au fond d'un caveau sans issue, finissent 
par se dévorer l'un l'autre comme deux tigres, si toutefois 
les tigres se dévorent. Quelle amère dérision jetée sur le 
sentiment le plus exalté qui puisse remplir le cœur ! quelle 
réponse à ces touchantes romances où l'Amour veut se 
faire berger comme le héros de Cervantes, et défle toutes 
les épreuves de la fortune ! 

Le soir où Dragonet de Montdragon ramena sa mie sous 
son humble toit, quoique plus indigent que jamais, il lui 
semblait que rien ne pourrait plus briser le lien qui l'en- 
chaînait à elle; son orgueil n'osa pas murmurer contre sa 
reconnaissance pour tant de dévouement. De son côté, 
Annette pardonna volontiers aux voleurs, qui, pour prix 
de ses bijoux, lui rendaient un amant si tendre. 

Deux jours après, les hérauts d'armes -publièrent à son 
de trompe, dans toute la Provence, qu'un magnifique tour- 
noi serait célébré à Arles, sous quinzaine, pour les fêtes de 
la Pentecôte. Quand Annette entendit parler de cette pro- 
clamation, elle se mit à sourire en regardant Dragonet, et 
son sourire signifiait : « Mon doux seigneur , je puis me 
passer de parure h vos yeux. » Elle ajouta de vive voix : 
« Je n'ai jamais tant désiré de vous voir remporter le prix 
du carrousel, Maurice. — Ma mie, répondit Dragonet, vous 
irez à cette fête; j'y pensais depuis ce matin. Mais je veux 
qu'on vous y voie aussi élégamment ajustée qu'aux autres : 
laissez-moi vous précéder de quelques jours à Arles ; quand 
vous viendrez m'y joindre , vous trouverez peut-être vos 
bijoux.» Annette ne l'interrogea pas, comme pour se 
prêter à une surprise que Dragonet méditait de lui faire, et 
se figurant qu'il avait quelque ressource inconnue dont il 
lui faisait encore mystère. 
Le lendemain, Dragonet reprit le chemin d'Arles, après 
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avoir dit adieu à Annelte, qu'il laissa occupée à nouer 
des rubans pour en décorer la tète et la crinière de Pas- 
seroun. 

En passant près du bois de Pomerolles, Dragonet n'avait 
pu s'empêcher de jeter à droite et à gauche un regard scru- 
tateur; mais aucune rencontre ne l'attendait là cette fois; 
et, oubliant bientôt celles qu'il y avait faites quelques jours 
auparavant, il s'abandonna à sa rêverie, laissant Passeroun 
aller à son pas, sans s'occuper des incidents de la route, 
a?ec la confiance d'un cavalier dont la monture ne broncha 
jamais. L'habitude qu'il avait d'ailleurs des moindres mou- 
vements de Passeroun établissait entre eux, dès qu'il était 
en selle, une intimité qui réalisait la dualité spirituelle 
imaginée par Platon, ou du moins l'apologue mythique des 
Centaures ; avec cet avantage pour Passeroun et Dragonet, 
qu'ils réunissaient les deux tètes, celle de l'homme et celle 
du coursier, doués ainsi de deux intelligences, dont l'une 
pouvait toujours compter sur l'autre, s'il leur prenait fantai- 
sie de ne laisser veiller qu'une des deux. Dragonet, rêveur 
ou distrait, avait chevauché paisiblement jusqu'au delà de 
Saint-Gabriel, n'ayant plus qu'une demi-heure de chemin 
pour être aux portes d'Arles , lorsque Passeroun s'arrêta 
tout court ; et le chevalier crut reconnaître, au tressail- 
lement de tous ses membres , l'expression d'une soudaine 
inquiétude, l'avis instinctif de quelque danger. Au même 
instant un homme, appuyé contre la roue d'un chariot 
attelé d'une mule, lui adressait cette exclamation compli- 
mehteuse : «Voilà, certes, un magnifique cheval ! » 

Cet homme, par son costume, participait de l'Européen 
et de l'Oriental ; il avait le caleçon large des Turcs et le 
surtout à manches des chrétiens; sa chevelure était touffue, 
et il portait le bonnet de Fez, au lieu de la toque à bour- 



160 



LE DKBMEH 



relet ; il était encore remarquable par sa longue barbe , 
parce que depuis peu la mode était venue de se raser le 
menton : on n'apercevait donc guère que ses yeux dans 
cette physionomie barbue et chevelue, qui de nos jours 
n'exciterait plus l'attention au milieu des têtes à crinière 
de notre jeunesse pittoresque, si charmée de rétrograder 
aux types du moyen âge. Sur Dragonet elle fit l'effet d'un 
masque adopté par quelqu'un qui avait intérêt à n'être 
pas connu, du moins à la première vue. 

« — Oui, chevalier, répéta cet homme en s'adressant à 
lui directement, vous avez là un magnifique cheval, et un 
vaillant cheval, qui plus est. 

« — En vérité, dit Dragonet, plus surpris du tressaille- 
ment de Passeroun que du compliment, je ne sais si je 
dois vous remercier de votre flatteuse courtoisie. Seriez- 
vous par hasard de la famille de Michel de Bourian, dont 
les plus caressantes paroles couvent un venin pour l'ani- 
mal à qui il les prodigue ? Mon coursier vous écoute avec 
défiance, il me semble, 

« — C'est qu'il a l'instinct plus éveillé que vous n'avez 
la mémoire, chevalier ; car je ne suis pas un inconnu pour 
vous, et plaise à Dieu que tout le monde ne m'ait pas ou- 
blié comme vous dans la ville d'Arles! C'est ce que je sau- 
rai bientôt, au reste, ayant fait prévenir les consuls de 
mon arrivée. 

« — Et vous attendez ici qu'on vienne au-devant de 
vous peut-être , dit Dragonet avec un peu d'ironie , l'in- 
connu lui paraissant une espèce de fou , de sauvage ou 
de charlatan : — quel est le personnage qui a ainsi le droit 
d'être reçu en triomphe? 

« — Si ce n'est pas moi, c'est celui que je conduis. 

« — Et qui conduisez-vous ? 
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« — Le nouveau roi d'Arles! répondit l'homme à la 
barbe. 

« — Ali ! vous conduisez un roi ? 

« — Oui, chevalier, là, dans mon chariot. » 

Dragonet aperçut sur la charrette une grande caisse 
recouverte de la traversine ou cape à capuchon du voya- 
geur; celui-ci, sans attendre une autre question, con- 
tinua 2 

« — A quelque faction que vous apparteniez, chevalier, 
rassurez-vous sur le nouveau roi d'Arles : ce n'est ni 
l'empereur d'Allemagne, qui en porte le titre héréditaire, 
sans être encore venu se faire sacrer, comme son aïeul, 
dans l'église métropolitaine de Saint-Trophyme; ni le roi 
don Pedro, qui voudrait bien joindre cette couronne à 
celle d'Aragon ; ni don Alfonse, le comte de Provence, qui 
la demande à l'empereur, et affecte de dire qu'Arles est 
enclavée dans ses États ; ni le comte de Toulouse, qui, tout 
hérétique qu'il est , accepterait la royauté des mains du 
pape ; ni le seigneur des Baux , qui s'est fait élire consul 
pour accoutumer la république à sa domination ; ni le roi 
d'Angleterre , qui pourrait prétendre à la succession des 
titres de Richard Cœur de Lion plutôt qu'à sa vaillance : 
non , c'est un roi moins coûteux et moins dangereux que 
je vous annonce , un roi à qui il ne faut ni cour nom- 
breuse, ni grand état de maison, ni chambellans, ni pages, 
ni gardes nourris, comme le monarque même, aux frais du 
pauvre peuple. . . Mais vous allez le voir, chevalier; car 
il dormait, et il se réveille » 

En s'interrompant ici, l'inconnu souleva le manteau qui 
avait jusque-là caché ou abrité le palais portatif du rare 
souverain loué par lui avec tant d'enthousiasme ; et ce pa- 
lais se trouva être une grande cage grillée , où Dragonet 

14. 
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aperçut un superbe lion accroupi noblement, qui ouvrait 

une large gueule avec un air de royal ennui car les 

naturalistes et les courtisans le savent bien , le lion bâille 
souvent dans sa cage, comme le roi dans son palais. 

Passeroun ne frémissait déjà plus, et relevait fièrement 
la téte comme le cbeval de Job; Dragonet, qui, avant 
même que la loge du lion fût découverte, commençait à 
deviner, ne put s'empêcher de s'écrier à son tour : 

« Voilà certes un magniûque lion ! 

« — Vous pouvez ajouter, chevalier, ce que j'ai dit moi- 
même de votre cheval, qu'il est aussi vaillant que beau, 
et qu'il ne serait pas si facilement tué que l'autre à qui il 
a la prétention de succéder. . . alors même qu'il aurait 
pour assaillant Dragonet de Montdragon monté sur son 
cheval Passeroun ! C'est moi qui vous le garantis, moi qui 
le connais, moi qui l'ai vu combattre Mais calmez- 
vous, chevalier; je ne suis pas chargé d'un défi. . . pour 
aujourd'hui du moins. Vous voyez un roi tout pacifique, 
un roi non moins affable que terrible, ajouta-t-il en don- 
nant sa main à lécher au noble quadrupède à travers les 
barreaux; puis ouvrant la grille : — Allons, viens, Boson 
(je l'appelle Boson, du nom du fondateur de notre anti- 
que royaume), viens te montrer dans toute ta mansué- 
tude et ta longanimité : c'est à ce chevalier et à ce coursier 
que tu dois la vacance du trône. » 

Boson, légèrement sollicité par une chaîne d'argent, 
dont une extrémité se fermait en collier sous sa crinière, 
sortit de la cage, jeta à peine un regard oblique et dédai- 
gneux sur Dragonet et son cheval ; puis , ayant secoué sa 
tête hérissée, il se laissa conduire docilement à la distance 
de quelques pas. Dragonet, qui ne croyait pas avoir besoin 
d'affecter un imprudent courage , se tint pendant tout ce 
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temps-là sur ses gardes; mais le lion rentra pacifiquement 
et dédaigneusement dans sa cage. 

Son conducteur dit alors à Dragonet : 

« — Je suis heureux, chevalier, que le hasard m'ait fait 
rencontrer le premier celui de tous les nohles d'Arles dont 
le suffrage pouvait le mieux justifier l'espoir que j'ai conçu 
de voir faire bon accueil à un pareil successeur du dé- 
funt lion. Quant à ce qui me regarde personnellement, 
quoique j'apporte un autre gage de réparation, je ne sais 
si je ne suis pas bien hardi de venir aiusi me mettre à la 
discrétion de la justice 

« — Mais qui étes-vous? 

« — Quoi ! tout de bon, messire Dragonet, ce n'est point 
mon indignité , mais uniquement mes traits altérés par 
mon exil et ma longue barbe, qui vous empêchent de re- 
connaître le malheureux Genest Carlevan ! 

« — Eh! que ne parlais-tu plus tôt! répondit Dragonet 
en lui tendant la main. Eu effet, c'est bien toi le prince 
des hippiatres, l'Esculape des chevaux, l'Hippocrate des 
moutons! . . . D'où arrives-tu donc avec tout ton esprit et 
ton origioalité? 

« — De Barbarie, chevalier, où, pendant trois ans es- 
clave, j'ai cruellement expié, croyez-le, cette folle ima- 
gination que vous voulez bien appeler originale. J'ar- 
rive puni et corrigé. Dites-moi, croyez-vous que je 
puisse, à ce prix, rentrer en grâce auprès de mon oncle, 
et obtenir du tribunal des consuls une sentence indul- 
gente? 

« — En vérité , mon cher Carlevan , tu as révé là-bas 
quelque crime dont personne ne t'a jamais accusé ici, que 
je sache. 

« — Quoi donc! ne w'a-t-on pas jugé, par contumace, 
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comme le complice de l'infâme scélérat Malespini, comme 
celui qui favorisa son évasion? 

« — Je me rappelle à présent, dit Dragonet, ce mauvais 
Génois, dont on ne parle plus depuis longtemps ; et si 
c'est toi qui lui ouvris la porte de la geôle, puisqu'il n'a 
plus reparu , la république devrait peut-être te remer- 
cier d'avoir supprimé de ses dépenses ce que lui coûtait 
ce prisonnier suspect, que les bonnes gens s'imaginent en- 
core avoir été dévoré par le lion, son compagnon de cap- 
tivité. . . Quant au lion ... je crois en effet avoir ouï dire 
que tu n'étais pas étranger à son escapade. . . et si tu 
étais resté sur les lieux, tu aurais bien pu être rendu res- 
ponsable de quelques-uns de ses ravages dans la Crau. 
Mais ta disparition te mit à l'abri de toute poursuite : quel- 
ques-uns te plaignirent même comme si tu avais été dévoré 
avec Malespini ; et ton oncle s'étant montré le plus irrité de 
tous les plaignants, d'autres prétendirent que tu n'avais 
voulu, en lâchant le lion, que te venger de sa sévérité à ton 
égard. 

« — Le pauvre oncle! Quelque joie que j'éprouve, en 
vous écoutant, d'apprendre que mon affaire est moins 
mauvaise que je ne me l'étais figuré, c'est lui surtout, c'est 
ce second père dont j'ai toujours redouté le ressentimeut 
plus que celui de la justice légale. Et ma bonne cousine 
Armande, combien je tremble au moment de la revoir ! 

« — Mon cher Carlevan, j'aime à croire que tu t'exagères 
tes torts envers ta famille comme envers la république. 

« — Je vois donc bien que vous n'avez su mon histoire 
que par le bruit populaire. . . Chevalier, il me semble que 
si je vous la racontais, je soulagerais mon cœur d'une 
partie de ses remords. Si aucune affaire pressante ne vous 
appelait là où vous yous rendez, je vous ferais une con- 
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fession fidèle; j'en aurai le temps avant que l'on vienne 
chercher le nouveau roi d'Arles. 

« — Je t'écoute volontiers, mon cher Carlevan ; je serais 
curieux de connaître aussi tes aventures. Cela m'arrange 
de n'entrer à Arles que sur le soir, et après que sera ter- 
minée la pompe triomphale à laquelle Sa Majesté Boson 
et toi vous n'avez pas tort de vous attendre. » 

Le chevalier, ayant mis pied à terre, s'assit familière- 
ment à côté de l'hippiatre, qui commença en ces termes : 



■ 
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CHAPITRE VJI. 



« ...Lyon» e»t appelle rnv des bestes, pour ce que quand il 
rugit, toutes les bestes fuient comme si la mort les cachast; 
et là où il fait cercle de sa coue (queue), nulle bestc n'ose 

passer par illec Toutefois aime-t-il homme merveilleo- 

scinent et volontiers maint avec lui. Et ja ne sera courrou- 
chic à homme, s'il ne li fait mal premièrement, etc. » 

(Ancienne traduction du Tesoro de Brunelto Ulini, 
le maître du Daute.) 



« — Messire Dragonet de Montdragon , dit Carlevan 
avec une certaine emphase, vous comptez une longue suite 
d'aïeux depuis le premier qui aida, je crois, sainte Marthe 
à dompter la tarasque; mais il n'en est aucun dont vous 
puissiez parler avec plus d'orgueil que j'en éprouve au- 
jourd'hui, lorsqu'à la vue de ces clochers de la ville na- 
tale , je puis dire qu'Arles n'a jamais eu de plus honnête 
homme que mon pauvre père, simple bourgeois de notre 
république, et hippiatre de son métier. 

« — J'adhère complètement à cet hommage filial, mon 
cher Carie van, dit le chevalier; et j'ajoute que ton père 
fut un hippiatre habile, qui n'a pu être surpassé que par 
son fils. 
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« — Hélas! continua Carlevan, c'était là son ambition ; 
il n'en eut jamais d'autre que de me proclamer le digue hé- 
ritier de son expérience. J'ai du moins la consolation de 
penser qu'il a pu mourir en souriant à mes premiers 
succès. 

« —Allons, pas tant de modestie ; il y a en toi pl us que 
l'bippiatre vulgaire, Carlevan. Tu t'es plus d'une fois mon* 
tré capable de rivaliser avec les physiciens ; tu en avais la 
science, sinon la pratique, au moment où tu désertas tout 
à coup ta patrie et ta naissante renommée. 

« — Hélas 1 chevalier, il n'est que trop vrai, je pouvais 
devenir un illustre praticien ; la nature m'avait doué d'une 
certaine dose d'iutelligence ; j'avais même acquis déjà 
quelque savoir , et prouvé que mou père n'avait pas eu 
tort d'être fier de son ûls. Mais plût à Dieu qu'avec un 
peu moins de facilité dans le travail, j'eusse su contenir 
l'essor de mon imagination dans une sphère plus étroite! 
Je n'ai pas à regretter d'avoir pu être utile aux animaux , 
tandis qu'il m'en a coûté cher d'avoir rendu la vie et la li- 
berté à un homme. Les médecins et les spéciateurs qui me 
faisaient l'honneur d'être jaloux ont été mieux vengés que 
s'ils fussent parvenus à me faire condamner à l'amende'» 
Après la mort de mon père, je jouis d'une complète indé- 
pendance, malgré l'espèce de tutelle qu'aurait voulu exer- 
cer sur moi cet autre digne homme, le frère de ma mère , 
maître Armand Ferréol, gouverneur de la prison. Autant je 

* 

1 Les physiciens, médecins, et les spéciateurs (apothicaires), 
étaient soumis à des règlements sur l'exercice de leur art et la vente 
des remèdes. Les apothicaires qui débitaient une drogue sans or- 
donnance payaient 300 sols raymondins. (Statuts de la républ., 
art. 133.) 
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le trouvais absurde alors, autant je trouve aujourd'hui qu'il 
avait raison. Jamais homme, du reste, ne sut mieux que 
maître Fcrréol être heureux de sa situation exceptionnelle. 
Tout mouvement trop excentrique lui étant défendu par 
son embonpoint, il eût volontiers concentré, dans le rayon 
de la geôle, tout son monde à lui , ses affections comme 
ses intérêts, ne jetant au dehors qu'un regard de dé- 
fiance. Tout excès d'activité dans la vie lui semblait de la 
turbulence, et devait tôt ou tard venir expirer à sa porte 
par un épuisement naturel , ou une contrainte répressive. 
L'imagination vagabonde de son neveu l'affligeait donc 
d'autant plus qu'il avait conçu et arrêté depuis long- 
temps, d'accord avec mon père, le plan de mon bonheur 
domestique , en me mariant à sa fille , ma cousine , son 
portrait vivant , cette belle et calme Armande ! Vous la 
connaissez sans doute, quoiqu'on l'aperçoive rarement 
dans les lieux publics, vivant par habitude et par goût 
sous le toit paternel 9 absorbée par les soins du ménage, 
où elle remplace paisiblement, depuis l'âge de quinze ans, 
sa défunte mère. Je crois réellement qu' Armande avait de 
l'affection pour moi ; et je l'aimais moi-même plus que je 
ne pensais, quoique prenant plaisir à mettre à l'épreuve, 
par la contradiction, cette nature en apparence apathique, 
et contre laquelle échouaient mes taquineries et ma propre 
impatience. Alors même que je parvenais à la faire sou- 
rire par mou exaltation, et que j'admirais le plus cette pai- 
sible têle de Galatée, animée alors par une indulgence af- 
fectueuse, je ne pouvais me persuader qu'une existence folle 
comme la mienne dût jamais s'associer à la sagesse de ce mar- 
bre vivant. En ma qualité de poêle, je comparais Armande 
à la froide reine du Tartare païen, et je me demandais s'il 
me convenait de faire un mariage qui me donnerait un air 
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de Pluton au milieu des pâles ombres sur lesquelles régnait 
ma cousine Si je ne passais guère de jour sans faire une 

desceutedanscenoirroyaumej'yétaismoinsattiréparmon 
oncle et ma fiancée, que par quelques-uns des personnages 
dramatiques qui le peuplaient, entre autres le lion et le 
scélérat que vous et moi avons nommé tout à l'heure. Ce 
maudit Génois, qui exerçait un fatal ascendant sur mon 
imagination romanesque, ce traître Malespini avait été sur- 
pris les armes à la main dans la Camargue, où sa bande 
avait pillé et incendié je ne sais combien de domaines. 
Arrêté comme pirate , il déclara être un des généraux 
de la flotte génoise qui venait justement de livrer bataille 
à la flotte pisane dans les embouchures du Rhône. Mais 
quand la paix fut conclue avec Gènes, cette ville le désa- 
voua. 11 prétendit alors être sacrifié à une faction, ou la vic- 
time du complot d'un sien parent qui, pour s'emparer de 
son bien , voulait le laisser périr en prison sur la terre 
étrangère. La rage et le désespoir qu'il éprouva lui avaient 
causé une maladie dont j'étais parvenu à le sauver ; et, 
dupe de sa prétendue reconnaissance, je le devins bientôt 
de tous ses fabuleux récits. 11 avait une véritable faconde 
pour raconter ses courses sur terre et sur mer, ses exploits 
en Barbarie, ses naufrages , et les mille dangers de sa vie 
aventureuse. Je n'avais pu voir non plus sans intérêt ce 
proscrit énergique contracter une fraternelle alliance avec 
notre lion , qu'il avait apprivoisé pour lui seul, comme si 
les deux captifs s'étaient compris , associant leurs instincts, 
leurs sympathies et leurs humeurs farouches. Je fus flatté 

t Ce tempérament de la femme orientale se rencontre encore à 
Arles, et contraste singulièrement avec la vivacité plus générale des 
Artésiennes. On dit, je crois, de ces belles impassibles, qu'elles ont 
la cagnou. 
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d'être admis en tiers dans cette amitié; car Malespini 
m'initia à l'art de flatter les animaux les plus terribles. 
Bref, j'avais fini par être fasciné par cet homme étrange, 
et, selon moi , incompris de tous. Du fond de la prison, il 
m'entraînait avec lui, par la pensée, dans un monde ex- 
traordinaire , d'où je retombais dégoûté de la vie réelle, 
indifférent à l'estime de mes concitoycns,soupirant pour les 
voyages, pour les expéditions lointaines, pour les honneurs, 
les richesses, et les dignités aussi quelquefois, je l'avoue; 
en un mot, pour tout ce qu'il y avait de plus opposé à 
l'humble gloire de guérir les chevaux, et au paisible bon- 
heur qui m'était promis auprès de la bonne fille du geôlier 
d'Arles. Il en résulta que je négligeais quelquefois les 
devoirs de mon état. Si une tentation de plaisir s'offrait 
à moi, j'y cédais sans trop de scrupule. Mon oncle finit 
par s'apercevoir qu'il était temps d'intervenir dans cette 
crise de mon existence : « Neveu, me dit-il un matin, il 
faut m'écouter, serait-ce pour la dernière fois. Il me sem- 
ble que plus tu avances en âge, plus tu rétrogrades en 
sagesse. Il m'est revenu certains bruits qui m'inquiètent, 
et je crains que tu n'aies le goût des mauvaises liaisons. Je 
ne connais pas bien celles que tu as faites daàs le monde ; 
mais, à en juger par l'ami qui nous procure ici le plaisir de 
te voir plus fréquemment que tu ne viendrais si tu ne vi- 
sitais que ta cousine et moi, je dois trembler, en bon père. 
De tous mes locataires, il n'en est qu'un qui ait résisté à 
l'influence de l'esprit d'ordre et de régularité que j'ai établi 
autour de moi ; il n'en est qu'un que je n'ai pu rendre ni 
heureux ni résigné même dans cette retraite; et c'est celui- 
là que tu recherches , celui-là pour qui tu as obtenu , de 
ma faiblesse d'oncle, des libertés, des faveurs, des complai- 
sances, auxquelles j'ai regret. 
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— « Mon oncle, lui dis-je, Malespini sort à peine de 
maladie!... 

— « Fort bien, répliqua maître Ferréol; mais je désire 
qu'il sorte bientôt aussi de sa convalescence. Tu t'es laissé 
éblouir par ses faux airs de grandeur, beau neveu. Cet 
homme est à jamais vil et dépravé. Ou il te corrompra 
comme lui, ou il te sera funeste. 11 n'y a pas jusqu'au lion 
que je plains de s'être pris aux fausses caresses de ce grand 
parleur : Malespini lui portera malheur comme à ses au- 
tres dupes. » 

Je souris des préventions de mon oncle , qui allaient jus- 
qu'à cette exagération ; mais lui , sans s'émouvoir de mon 
sourire peu respectueux : « Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il, 
je prétends, messire le physicien , étouffer dans son germe 
le vice qui menace de gangrener un membre de ma famille ; 
sinon.... aux grands maux les grands remèdes, j'amputerai 
le membre rebelle. Choisis donc, ou d'épouser ma Glle dans 
huit jours, ou de ne plus remettre les pieds dans cet asile; 
ton indépendance jetterait parmi nous de tristes semences 
de discorde. Aux esprits comme le tien , il faut une disci- 
pline : je n'en sais pas de plus douce que celle du ménage. 
Car je ne dois pas te tromper : une fois qu'Armande sera ta 
femme, c'est elle qui réglera ta vie, qui deviendra ta sage 
conseillère, et au besoin ta souveraine maîtresse. Oui, ne- 
veu, avec son impassible douceur, elle a aussi une volonté 
ferme; et, élevée par sa mère dans la conscience de sa 

raisen supérieure, elle ne te cédera jamais quand tu 

auras tort. Je t'en préviens avec franchise, parce que tu 
dois être persuadé de l'affection vraie du père et de la 
fille. Bref, comme je suis sùr que tu me remercieras à la 
fln, et que ta folle indépendance ta déjà plus d'une fois 
pesé, j'exige que tu nous laisses te rendre heureux... se- 
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rait-cc un pëu malgré toi. Ainsi donc , va solder tous tes 
mauvais comptes avec le passé : tu as huit jours tout en- 
Mers à ta disposition ; mais, la semaine prochaine, tu de- 
viens mon.... 

— « Votre prisonnier, lui dis-je en l'interrompant avec 

— « J'allais dire mon gendre, beau neveu. Mais comme, 
à l'exception de ce drôle de Malespini, tous mes prison- 
niers, le lion compris, sont mes enfants d'adoption, ce 
n'est pas moi qui prendrai le synonyme en mauvaise 
part. » 

Mon oncle est si bon homme , ma cousine est si par- 
faite, que, même dans ma triste disposition d'esprit, nous 
finîmes par nous quitter à peu près d'accord sur les 
conditions de ce mariage d'urgence. Mais , par malheur, 
avant de sortir de la prison, je fis ma visite d'usage à 
Malespini, et je ne devinai que trop, à l'ironie de son 
compliment , que je n'aurais pas son approbation. M eut 
l'air d'abord de ne prendre souci que de ma propre des- 
tinée; il se félicita lui-même d'être à la veille d'avoir 
auprès du geôlier une protection désormais inaliénable : 
mais peu à peu, revenant sur tout ce qu'il avait exprimé 
dans la feinte spontanéité d'un premier mouvement, il 
tourna en ridicule ma faiblesse, déclara que j'allais fer- 
mer sur moi-môme, à tout jamais, la porte de la prison , 
insinua dans mon cœur je ne sais quels soupçons sur la 
tyrannie du père et de la fille; puis, par un adroit défour, 
ramenant ma pitié généreuse sur son sort, il fit si bien, 
que je lui serrai la main, en lui jurant que, le surlen- 
demain au plus tard , nous serions libres tous les deux. 
11 fut convenu que je l'accompagnerais à Gènes, où, 
pour se venger de son parent avare, il me présenterait, 
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comme son héritier et l'époux de son choix, à une jeune 
pupille , vraie princesse persécutée, qui nous recevrait 
comme des libérateurs. 

Ce serait trop long de vous raconter comment je par- 
vins à endormir la vigilance de mon oncle, et à procurer à 
Malespini les moyens de s'évader aux environs de mi- 
nuit, après être sorti moi-même un quart d'heure aupara- 
vant , laissant mon oncle et ma cousine persuadés de ma 
conversion sérieuse, mais surtout de mon désenchante- 
ment à l'égard de ce scélérat, dont, pour mieux feindre, je 
parlai enfin aussi mal qu'eux. Ayant disposé tout pour 
qu'il trouvât les portes entr'ouvertes, j'allai l'attendre, fort 
inquiet, à peu de distance. Lorsqu'il parut, je fus étonné 
de le voir se glisser seul dans le silence et l'ombre de la 
rue où j'étais en sentinelle. Une des difficultés de notre 
complot avait été la résolution fermement exprimée par 
Malespini de ne pas sortir de la geôle sans son ami le lion. 
Cet héroïsme de l'amitié n'avait pas peu contribué , il est 
vrai, à mon propre enthousiasme : « Et le lion? lui de- 
mandai-je en cherchant celui-ci des yeux. — Partons, 
partons vite , me répondit-il ; je vous dirai hors la ville 
ce que j'en ai fait... » Il refusa de prononcer un mot de 
plus jusqu'à ce que nous eussions mis la distance de demi- 
lieue entre les remparts et nous. — Là, se croyant un peu 
plus en sûreté, il me déclara, avec un sang-froid qui au- 
rait dû éveiller tous mes soupçons sur son héroïsme , que 
le lion risquait de ralentir notre marche ; et qu'il avait 
cru plus utile à notre projet de lâcher l'animal dans 
la ville, pour embarrasser ceux qui, s' apercevant des deux 
évasions, prendraient certainement l'alarme sur les con- 
séquences de celle du lion. 
Le misérable ! son amitié pour le lion était aussi 

15. 
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hypocrite que son amitié et sa reconnaissance pour 
moi! 

J'abrège le récit des incidents de notre fuite. Nous 
nous dirigeâmes vers la frontière d'Italie; mais, au lieu 
de poursuivre jusqu'à Gènes, Malespini, trouvant un pré- 
texte pour prendre un détour, m'entraîna avec lui sur une 
felouque dont il connaissait le patron , un de ses anciens 
complices sans doute, et qui nous débarqua sur la côte 
d'Afrique. Là, au milieu des Maures, il jeta enfin le mas- 
que ; j'appris à qui j'avais affaire : l'amiral génois, ce noble 
proscrit, victime de la trahison des siens, n'était qu'un 
renégat qui se retrouvait , grâce à ma crédulité , parmi 
ses anciens associés. Oui , j'avais trompé mon oncle et ma 
fiancée pour un renégat, déserté mon pays et ma clientèle 
pour un infâme pirate ! Vous devinez le prix que le Maies- 1 
pi ni destinait à ma générosité insensée : il me déclara 
qu'il était ruiné par les frais de notre voyage , et que , ré- 
duit à faire argent de toutes ses ressources pour se remet- 
tre en mer , il me vendait comme esclave avec l'in- 
tention de me racheter dès qu'il aurait réparé sa fortune! 

— Le misérable païen ! s'écria Dragonet. 

— Ce fut alors , continua Carlevan , que je compris 
toute sa noirceur à l'égard du lion , et que le remords 
faillit égarer le peu de raison qui me restait! ! ! Bientôt, 
cependant, je me rattachai à la vie par un espoir de 
vengeance, et je jurai que si je redevenais libre, j'expierais 
à tout prix ma faute envers mon oncle, en réintégrant le 
Malespini dans sa prison. 

Les tribus barbaresques qui ne s'adonnent pas exclusi- 
vement à la piraterie sont à la fois pastorales et guerrières. 
J'étais devenu l'esclave d'un riche propriétaire de trou- 
peaux, à qui Malespini n'avait pas manqué de vajiter ma 
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science eu hippiatrique. Abou-Maza, mou maître, me 
confia la direction de ses haras et de tout son bétail. Dé- 
cidé, après le premier accès de misanthropie, à me ren- 
dre franchement utile, et surtout à bien apprendre la 
langue du pays, je ne tardai pas à justifier les éloges in- 
téressés de mon vendeur. Quelques cures heureuses me 
firent une réputation au delà du territoire habité par no- 
tre tribu. La superstition me prêta même le don des mira- 
cles, d'autant plus que j'avais tout le loisir nécessaire pour 
dompter, apprivoiser et dresser plus d'un animal farou- 
che. Je parvins enfin à jouir auprès de mon maitre d'une 
certaine considération; j'aurais pu en être flatté, les Ara- 
bes ne se familiarisant que rarement avec les esclaves 
chrétiens. Mais à quoi sert d'être glorieux dans la servi- 
tude? Toutes les faveurs du riche Abou-Maza me rappe- 
laient que je lui appartenais, qu'il disposait à la fois de 
mon intelligence et de mon corps, double chaîne double- 
ment humiliante. Ah ! au milieu de ce désert, où je semblais 
régner moi-même sur les autres en l'absence de mon maître, 
combien de fois me suis-je écrié que maître Armand Ferréol 
avait bien raison de prétendre que l'homme n'a pas besoin 
d'un horizon si vaste pour étendre sa pensée ! comme je me 
fusse estimé plus à l'aise dans l'étroite cour de la geôle 
d'Arles, sous la discipline si redoutée naguère de ce bon 
oncle et de sa bonne fille! Je pouvais, disposant des 
meilleures montures, des chiens à l'odorat le plus fin, 
combattre les lions, les panthères, les sangliers, au lieu de 
courre le lièvre et le perdreau de Camargue; mais, malgré 
ces grandes chasses de princes que j'avais jadis rêvées, une 
amertume secrète empoisonnait mes plus beaux triomphes, 
et soudain je ralentissais le pas du plus impétueux coursier 
barbe de mou maitre, pour tâcher de me faire illusion et de 
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me figurer que j'étais encore sur la pauvre haridelle dit 
docteur campagnard , allant, de compagnie avec le vieux 
curé de Notre-Dame de la Mer, faire mes visites de masure 
en masure. Le compagnon favori de mon esclavage était 
un jeune lion que j'avais enlevé à sa mère, et que j'élevais, 
vous devinez dans quelle intention. 

Ce qui excitait en moi des accès de rage, c'était 
d'apprendre que mon traître Malespini , rendu à sa vie 
d'écumeurde mer, prospérait et redevenait riche, sans se 
souvenir peut-être de celui qui avait fait le premier 
fonds de sa nouvelle fortune. Ah! dans ces moments, si 
j'avais pu croire aux conjurations diaboliques que m'at- 
tribuaient les bergers arabes, j'aurais difficilement ré- 
sisté à la tentation d'invoquer le secours de Satau ! 

Trois ans s'étaient écoulés sans que j'eusse encore en- 
trevu le moyen d'intéresser à ma vengeance un bon 
ange ou un génie de l'enfer! Cependant le temps me 
créait de nouvelles habitudes ; la vie pastorale du désert 
avait aussi son charme , et je me surprenais à me de- 
mander si mon maître Âbou-Maza, philosophe à sa 
manière, comme maître Ferréol mon oncle, n'avait 
pas raison, à son tour, de me soutenir que l'esclave était 
bien plus heureux que le maître , jouissant mieux que lui 
de toutes les bonnes chances de la vie ! Je ne sais ce 
qu'eût produit sur mon esprit une plus longue pratique 
de cet art d'être heureux malgré soi, dont je retrouvais la 
leçon à cette seconde école, — lorsque ma science, 
qu'exagéraient la crédulité populaire et l'amour-propre 
de mon maître , fut mise à répreuve par un Arabe plus 
puissant qu' Abou-Maza. 

Notre tribu et quelques autres reconnaissaient pour 
chef l'émir Muley-Hassem, qui exerçait l'autorité d'un 
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snltan jusque sur la côte. Muley-Hassem avait la pas- 
sion dos chevaux, comme les Maures et les Arabes; il 
était trôs-Oer de tous les siens, et plus particulièrement 
de sa jument Leila, de la race des fameuses cavales do 
prophète. 11 en était jaloux comme un amant des fa- 
veurs de sa dame. . . si jaloux qu'il eût regardé comme 
un outrage sacrilège qu'elle servit de monture à tout au- 
tre que lui, fût-ce à son propre fils. Un matin, allant, se- 
lon sa coutume, faire seller cette perle de son haras , l'é- 
mir vit venir à lui son écuyer tremblant, qui lui annonça 
qu'on venait de trouver Leila tout effarouchée, et agitée 
d'un tremblement convulsif dont on ne pouvait s'expli- 
quer la cause. Muley-Hassem essaya de triompher de cette 
émotion singulière; mais il eut beau caresser et flatter 
Leila, elle paraissait atteinte d'une invincible terreur, 
comme si une apparition invisible pour tous, excepté pour 
elle, la menaçait continuellement. Après bien des con- 
sultations, on déclara, au grand désespoir de Muley- 
Hassem , que Leila était atteinte d'une maladie incurable, 
et que probablement quelque afrite ou mauvais génie lui 
avait jeté un sort. 

Ce fut dans cette circonstance que Muley entendit par- 
ler de moi, et que je lui fus envoyé par mon maître, em- 
pressé à faire sa cour à l'émir. Je compris que la Provi- 
dence avait enfin pitié de mon exil , et que je devais saisir 
l'occasion si longtemps attendue. Un hippiatre, comme un 
physicien qui a étudié et pratiqué son art, est bien près 
de trouver le remède d'un mal lorsqu'il en connaît la 
cause. J'examinai Leila, je me souvins de ce que j'avais 
vu ailleurs, je rapprochai les cas semblables, je comparai , 
et je crus deviner enfin ce qui avait eu lieu. Avant de me 
prononcer, profitant de la superstition favorable à, ma 



178 LE DERNIER 

bonne fortune, j'interrogeai à droite et à gauche avec un 
air si capable, que sans doute ou me crut plus sorcier que 
je ne Tétais ; et je fus mis secrètement au fait par un escla\ c 
provençal , un matelot de la Roquette d'Arles, qui se trou- 
vait au service de Yezid , le flls de Muley-Hassem. Yezid, 
craignant d'être dénoncé par mon art, espérait, en me 
prévenant par une adroite confidence, obtenir le secret; et 
je promis en effet à Berlanguier, le matelot esclave, que je 
ne compromettrais ni son maître ni lui. J'appris donc que le 
jeune Yezid connaissait une juive de Blidah , dont l'émir re- 
doutait les séductions sur son fils, au moment où il lui des- 
tinait pour épouse la fille d'unautrecbef. Muley-Hassem lui 
avait expressément défendu de quitter pendant huit jours 
l'enceinte de sa forteresse; mais/le soir du troisième jour, 
l'impatience avait emporté le jeune homme, et Yezid était 
parti mystérieusement pour Blidah pendant une nuit som- 
bre. Pour être plus sûr d'ôtre revenu avant qu'on soupçonnât 
son absence, il avait, d'accord avec Berlanguier, pris Leila 
pour monture. Son excursion clandestine réussit parfaite- 
ment, grâce à la vitesse du rare coursier ; mais au retour, 
lorsqu'à moitié chemin il s'était arrêté pour laisser souiller 
Leila, un lion de l'Atlas, se glissant entre les broussailles, 
avait tout à coup fait luire son regard dans l'ombre. 
Yezid aurait été tenté de lui livrer combat, que ce n'était 
guère le moment; et il s'était mis à fuir avant de calmer 
le premier mouvement de crainte éprouvé naturellement 
par la jument : le lion les poursuivit quelque temps sans 
les atteindre, car Leila fendait l'air comme une lleehe; 
mais en cette circonstance sa v itesse était surtout celle d'un 
effroi changé en panique, et dont l'effet nerveux se fût 
prolongé jusqu'à une issue fatale, si je jf eusse été appelé 
auprès de Muley-llassem. Dès que ces renseignements eu- 
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rent confirmé mon observation, je crus pouvoir promettre 
à l'émir que mon art n'était pas au-dessous de la singulière 
maladie de sa cavale favorite. Mais forcé, par ma promesse 
du secret, de me servir du langage métaphorique, au ris- 
que de passer pour un faux sorcier si j'échouais , je fis 
mes conditions en ces termes : « Chérif, le mauvais génie 
qui s'est emparé de Leila n'est pas de ceux qu'on chasse 
en un jour ; c'est un génie puissaut et tenace, contre lequel 
il faut être à la fois adroit et fort. Ce n'est pas trop de 
toute l'énergie d'un homme libre, et je ne suis qu'un es- 
clave. Je n'entreprendrai donc rien avant que ma rançon 
soit payée. » — J'aurais pu déjà prévenir l'émir contre 
Malespini , en lui racontant mon histoire ; mais je m'eu 
gardai bien, car, tout en vivant au milieu des troupeaux, 
j'avais assez réfléchi sur les hommes pour savoir que, quel 
que soit notre bon droit, il est plus sûr de ne demander jus- 
tice qu'après nous être acquis des titres de faveur. Le cor- 
saire était d'ailleurs absent; il me convenait de l'attendre, 
et de le dénoncer à coup sûr sans qu'il eût été prévenu. — 
L'émir demanda à mon maître ce que je lui avais coûté; 
et comme la somme, toute considérable qu'elle était, ne 
pouvait équivaloir qu'au dixième de celle que le noble chef 
eût donnée de son cheval, il ne marchanda pas avec Abou- 
Maza. Il fit plus : • Chrétien, me dit-il , je ne me croi- 
rai pas quitte envers toi si tu réussis : veux-tu désigner 
toi-même la récompense que tu exiges? Je jure par le 
prophète que je ne te la refuserai pas, fût-ce mon cime- 
terre à poignée garnie de diamants , ou Aydée, la plus 
fraîche de mes jeunes esclaves. — Je compte sur ta pro- 
messe, répondis-je; mais je ne veux rien te demander 
que tu ne sois content de Leila et de moi. Maintenant, 
qu'on me laisse commencer la lutte contre le mauvais es- 
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prit. » — Toute licence me fut accordée; je m'installai 
dans le voisinage de l'écurie; je visitai plusieurs fois par 
jour la cavale malade, et parvins peu à peu à être reconnu 
d'elle. Alors je fis venir de l'habitation de mon ancien 
maître Abou-Maza un auxiliaire qui surprit bien les Ara- 
bes : vous le voyez là devant vous , chevalier ; c'était mon 
élève , le lion , que déjà, instruit par Berlanguier de ce 
qui était advenu à son prédécesseur, j'avais surnommé 
Bosou, le destinant à la royauté artésienne. Provisoire- 
ment, Boson allait être l'aide docile du pauvre hippiatre : 
plus d'un roi a débuté aussi humblement. La première 
fois que je l'introduisis auprès de Leila, la jument faillit 
subir une crise dangereuse : heureusement, chaque jour sa 
terreur alla en diminuant, jusqu'à ce que, convaincue 
qu'elle n'avait pas plus à craindre de Boson que d'un chien, 
non-seulement elle s'accoutuma à sa vue, mais encore elle 
se familiarisa à tel point avec lui, qu'ils jouaient ensemble 
en ma présence. Enfin, pour compléter l'épreuve, je fis 
exécuter des simulacres de combat, dans lesquels tantôt 
Bof on se laissait fouler aux pieds , tantôt Leila se laissait 
saisir l'oreille par les dents de Boson. Leila était mieux 
que guérie, elle était à tout jamais le plus intrépide des 
coursiers pour la chasse ou pour le combat. 

« Le mauvais esprit est vaincu ! dis-je à Muley Hassem. 
Maintenant, chérif, tu pourrais demander de Leila le dou- 
ble du prix que tu as donné pour ma rançon ; et cependant 
c'est moi qui prétends te rembourser. On m'apprend qu'il 
vient d'entrer au port un ami à qui j'ai rendu le plus 
précieux des services, et qui s'est engagé sur l'honneur à 
me racheter. Je désire que tu l'envoies chercher, pour qu'il 
acquitte sa dette. » 

Je nommai Malcspini. A ce nom, Muley- Hassem sourit 
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avec une expression ironique, qui disait assez que le re- 
négat lui était bien eonnu : je n'hésitai plus à lui raconter 
toute mon histoire; et telle fut son indignation, qu'il vou- 
lait que mon traître fût empalé sur l'heure, sans autre 
forme de procès. Mais quand Malespiui parut, Muley-Has- 
sem s'étant calmé, il éprouva le même plaisir que moi à le 
confondre et à distiller goutte à goutte la vengeance : 

« Malespini, lui dit-il, remercie-moi; j'ai délivré en ton 
nom le plus cher de tes amis, qui t'attendait avec une juste 
confiance. » 

En m'apercevant, Malespini n'eut pas besoin d'autre 
eiplication , et comprit qu'il devrait s'estimer heureux de 
régler nos comptes à l'amiable. « Je remercie Votre Sei- 
gneurie , répondit-il avec un mélange d'audace et d'hypo- 
crisie, et suis prêt à la rembourser. » L'émir lui fit signer 
une reconnaissance de la somme, et l'envoya toucher à sa 
maison. « Ce n'est pas tout , continua Muley-Hassem : par le 
prix que tu as estimé toi-même Garlevan, je vois quel cas 
tu fais d'un tel ami. Je ne m'étonne pas que tu lui aies au- 
trefois promisen mariage une pupille que tu avais à Gênes , 
et dont la dot était de cent mille sequins. » Malespini vit 
bien qu'il fallait s'excuser ... « Chérif , répondit-il , je n'ai 
jamais eu de pupille ni à Gênes ni ailleurs, et tu n'inter- 
préteras pas trop défavorablement , j'espère , les histoires 
qu'un captif est souvent obligé de composer, afin d'intéres- 
ser un libérateur à son sort. — llassure-toi, poursuivit 
Muley-Hassem, ton ami n'exige pas que tu lui trouves une 
pupille; il aime mieux retourner dans son pays auprès de 
sa première fiancée. Ce que tu as donc à faire est bien 
simple; c'est de lui compter la dot : tu n'as qu'à signer un 
second mandat de cent mille sequins sur ton associé Giafir. 
— Allons, c'est une affaire d'argent, osa dire Malespiui ; on 
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n'en meurt pas : je signe; » et ayaut signé, il fit mine de se 
retirer. J'intervins alors , car j'avais gardé le silence, ne 
voulant pas interrompre Muley-Hassem. 

« Chérif , dis-je , vous savez que ce n'est pas moi qui ai 
réclamé ces indemnités, et je les abandonne volontiers à vo- 
tre ûsc; ce que je réclame et ce que vous avez juré de m'ac- 
corder, c'est la personne même du criminel que je dérobai 
à la justice de mon pays, et que j'ai fait serment de loi 
restituer. 

« —C'est vrai, répondit l'émir, jel'ai juré. —Ta m'appar- 
tiens donc, Maiespini ! m'écriai -je alors, et je me charge de 
te ramener là où tu serais encore, si tu n'avais lâchement 
abusé de ma crédulité, et plus lâchement encore trahi le lion, 
pour lequel tu feignais aussi une perfide amitié. Tu m'ap- 
partiens, et tu me suivras jusqu'à la geôle d'Arles, oà 
tu ne tromperas plus personne, ni chrétien ni lion; car 
je placerai sur la porte de ton cachot l'histoire écrite de 
ma crédulité. Le nouveau compagnon de captivité que je 
te donnerai a été élevé par moi-même à rugir décolère rien 
qu'en entendant prononcer ton nom. Quand je t'aurai montré 
à lui , tu désespéreras de le vaincre, celui-là, par la force 
ouïes fausses caresses... Berlanguier, introduis Boson !... » 
Berlanguier, devenu libre depuis la veille/grâce à moi, sor- 
tit, et rentra un instant après avec le lion, dont il me remit 
la laisse entre les mains. Je ne dis qu'un mot, en indiquant 
du doigt Maiespini. Boson se redressa à demi sur ses jam- 
bes de derrière, prêt à s'élancer d'un bond dès qu'il ne 
se sentirait plus retenu. Maiespini pâlit, et se mordit les 
lèvres. 

« Mon pauvre Maiespini, dit alors l'émir, tu vois comme 
inoi qu'une fois parti sous pareille escorte, tu ne peux 
guère espérer de revenir. Or, comme tu n'as pas fait souche 
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parmi nous, et que je ne te connais pas d'héritier légitime, 
tu approuveras que, tes dettes payées, je confisque tout ce 
que tu possèdes. Cependant si, par hasard, tu avais dans ta 
vie commis quelque acte plus affreux que ceux dont tu es 
convaincu par ce chrétien , confesse-lc ; nous offrirons à 
cette victime de ta scélératesse l'indemnité que Carlevan 
refuse. Je doute, quant à moi, qu'il y ait une personne 
qui puisse t'accuser d'une plus noire ingratitude.... 

«—J'en nommerai une seule, repris-jeà mon tour. Ma- 
lespini, je ne t'avais rendu que la liberté, et Dieu t'avait 
donné non-seulement la force physique, mais encore les 
dous de l'intelligence : avant que je t'eusse rencontré, 
tu avais trahi Dieu, comme tu as depuis trahi tes amis. » 

Le renégat, muet jusqu'à ce dernier reproche, essaya, 
par une dernière invocation à l'émir, de s'en emparer pour 
s'en faire une arme d'hypocrite défense. « Muley-Hassem, 
dit- il, sommes-nous en terre chrétienne ou en terre musul- 
mane, que Ton me fait un crimed'avoir méprisé un blasphé- 
mateur d'Allah? Le Dieu que j'ai trahi, est-ce celui du pro- 
phète? » 

L'émir, qui passait pour un mahométan pieux, fut ré- 
volté de cet appel fait à sa religion : « Misérable, dit-il, oses- 
tu bien te parer du titre de fidèle , lorsque tu déshonores 
ainsi la foi à laquelle tu fis semblant de te convertir? Qu'on 
lui lie les pieds et les mains, qu'on le traîne dans un ca- 
chot, et qu'il y attende que sa propre tartane soit équipée, 
pour l'emporter loin de ce rivage souillé par sa présence, 

« — Malheur au premier qui m'approchera ! » cria Maies- 
pini , que le désespoir aurait pu rendre redoutable, car il tira 
de son sein une dague, dont l'éclair fit tout d'abord hési- 
ter les esclaves qui allaient pour le saisir. Mais au même 
instant je lâchai enfin les laisses de Boson, qui, lui sautant 
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à la gorge, le fit tomber à la renverse dans ce choc im- 
pétueux, et le cloua par terre, en lui imprimant une de ses 
griffes sur le cœur, l'autre sur l'épaule droite, et suspen- 
dant sa gueule entr'ouvertesur son odieux visage. 

« 11 va le dévorer ! dit Muley-Hassem , cédant à l'émo- 
tion de son horreur. 

« — Non, dis- je, à moins qu'il ne fasse un mouvement, 
ou que je l'excite moi-même par un dernier signal. Et 
voyez! Boson lâche prise, se détournant de lui comme d'un 
cadavre.... Serait-il mort? » 

11 était mort, étouffé par la griffe qui comprimait son 
cœur, ou plutôt par sa propre rage. 

Encore quelques mots et j'ai terminé ce récit, que je viens 
de vous répéter , chevalier, tel que je l'ai écrit pour être 
communiqué à maître Armand Ferréol et aux magistrats de 
la ville. C'est Berlanguier qui est allé porter ce double mes- 
sage; le voilà, si je ne me trompe, qui accourt avec une 
réponse favorable : voyez-le qui me fait signe en agi- 
tant son bonnet. Dieu soit loué! mon expiation est acceptée. 
A défaut de Malespini vivant, j'apporte là sa tète détachée 
de son corps, et assez conservée par une préparation pour 
être reconnue. « Allons , mon brave lion , ou plutôt mon 
roi, roi d'Arles , ta vas faire ton entrée triomphante.... 
Une foule joyeuse suit de près Berlanguier, et je distingue 
déjà le bruit des acclamations. » 

Berlanguier arrivait. « Victoire et triomphe, maître ! s'é- 
cria-t-il ; je vous l'avais bien dit : vous n'avez à Arles que 
des juges favorables, et pas un accusateur; écoutez comme 
ils crient : Vive Carlevan ! et vive le lion d'Arles ! Votre 
oncle a pleuré de joie, en vous comparant à l'enfant pro- 
digue; votre cousine l'a embrassé , et puis m'a embrassé 
moi-même... Je doute qu'ils aient la patience de vous 
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attendre sur le seuil de la prison. - • Vos amis vont vous 
dire le reste. 

« — Vive Carlevan ! vive le lion d'Arles ! » Ces acclama- 
tions plus rapprochées firent relever la tète à Boson , — 
et il finit par y répondre avec un royal rugissement. Vive 
Carlevan, vive le lion d'Arles ! Carlevan était dans les bras 
de ses camarades. Quand la reconnaissance fut faite , on 
se mit en marche. Avant que le cortège bruyant franchit 
la porte de la Cavalerie, tous les nobles, bourgeois et ar- 
tisans, semblaient en faire partie, tant il était devenu nom- 
breux; la farandole tourbillonna à travers les rues jus- 
qu'au palais de la geôle , où Carlevan faillit être étouffé 
dans les tendres étreintes de son oncle et de sa cousine. 
Le héros du jour était Carlevan le vétérinaire; Arles, la 
Home des Gaules, saluait en lui un autre Androclès : 
Pesclavc et le lion. 



IG. 
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Vo tcngo las llavcs de las riqnezas de mi padre, y yo o» 

las pondre en vuestro poder. 

El Abencerraje, de don Antonio Villegas. 

« Je liens les clefs des trésors de mon père , et je. les rc- 

/ 

mettrai en votre pouvoir. » 



Oui, il faut renoncer à la décrire cette procession royale 
du lion d'Arles: — quel triomphe moderne pourrait en don- 
ner l'idée? Écartons toutes comparaisons : elles seraient 
toutes humiliantes pour ceux que nous avons vus nous- 
mêmes entrer en triomphateurs dans la ville des Bosons, 
quelque service qu'ils eussent rendu , quelque spectacle 
qu'ils promissent aux Arlésiens , de quelque auréole politi- 
que qu'ils fussent couronnés , princes, ministres, maires, 
députés, délégués, etc. Oh ! qu'il fait bon de tendre à la 
couronne et au laurier populaires une tête ornée d'une 
crinière, ou pour le moins de deux cornes;. .. car, à un 
moindre degré encore , mais avec la même unanimité, 
nous avons vu nos compatriotes saluer de leurs acclama- 
tions le taureau destiné aux fêtes de l'amphithéâtre. 

Je ne répondrais pas que le chevalier Dragonet de Mont- 
dragon, quelque intérêt que lui eût inspiré le récit de Car- 
levan , et quelque sincère qu'il fût à mêler ses propres 
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félicitations à celles de la foule, ne fît à part certaines ré- 
flexions philosophiques, moins désintéressées que les nô- 
tres, snr l'enthousiasme arlésien; car ils avaient été salués, 
Passerounetlui, quelques années auparavant, par ce même 
peuple comme les héros du jour , lorsqu'ils avaient tué 
un autre Boson; et en ce moment ils paraissaient tout au 
plus bons à grossir le cortège de son successeur 1 Cepen- 
dant ce ne fut pas un mouvement d'humeur, dejalousie, ou 
de dignité blessée, qui fit que Dragonet se sépara de cette 
moltitude joyeuse, au lieu de pénétrer avec elle dans la 
ville. S'il erra encore une heure environ autour des rem- 
parts avant de franchir les portes , ce fut parce que , sans 
vouloir précisément fuir tous les yeux, il mettait une cer- 
taine pudeur à ne pas afficher la visite qu'ilfallait faire 
dans le quartier habituellement le plus fréquenté des 
oisifs, et qui en ce moment allait être encombré de tous 
les curieux, qui voudraient voirie lion installé dans le 
palais du tribunal , où se trouvait aussi la geôle. La mai- 
son où Dragonet avait affaire était juste au milieu de la 
place dite le Plan de la Cour. Quand il y descendit par la 
ro* de la Calade , car il était entré à Arles par la porte de 
l'Aore, le Plan de la Cour rassemblait encore un assez 
grand nombre d'indiscrets pour que le chevalier se déci- 
dât à tourner bride dans la rue des Gantiers , et à aller 
gagner l'impasse ou ruelle de traverse sur laquelle don* 
nait la petite porte de derrière de la maison en question. 
Hâtons-nous de dire que cette maison n'était pas autre- 
ment suspecte , si ce n'est qu'habitée par un juif usurier, 
il eût été évident pour tous qu'un chevalier tel que le 
sire de Montdragon n'y était conduit que par le besoin 
d'un emprunt ; et nous avons vu qu'il lui restait encore 
dans son indigence le petit orgueil, fort louable d'ailleurs, 
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de tout gentilhomme ruiné. Les juife d'Arles, qu'on relé- 
gua plus tard , comme ceux de Rome , dans une espèce de 
Ghetto, ou une rue spéciale près de l'ancienne église des Ja- 
cobins, avaient encore la liberté de pouvoir se répandre 
dans la ville. La petite porte de derrière de la maison du 
Plan de la Cour était peut-être ce qui avait décidé l'Israé- 
lite Chamore à en faire l'acquisition ; mais la richesse de 
ce rabbin s'expliquait encore quelquefois, parmi le peuple, 
par la légende attachée à une habitation qui n'avait d'ail- 
leurs rien de remarquable dans son architecture; et, au 
risque d'être accusé d'égarer notre histoire à travers les 
digressions, je dois relater ici cette tradition locale. 

Si quelqu'un doutait que les Sarrasins d'Espagne eussent 
autrefois étendu leur empire depuis Cadix jusqu'aux der- 
nières limites du royaume d'Arles , je l'engagerais à lire, 
non pas seulement les Annales d'Aniane et les Manus- 
crits de Lêrins , mais encore les Chroniques de France 
de Nicole Gille, dont le plus beau chapitre est, sans con- 
tredit , celui de la bataille d'entre le roi Charlemaigne 
et le roi de Sebille, et Laumatour de Cordes (Cordoue), 
Sarrazins qui firent porter à leurs gens des habits de 
dyables pour espoventer les chevaulx des chrétiens. 
Cette histoire d'ailleurs est écrite en pierres, si j'ose m'ex- 
primer ainsi , par les ruines mauresques qu'il est facile de 
distinguer parmi les ruines romaines et gothiques dont 
1 se compose l'antique métropole des Gaules. Les auteurs 
ne sont pas d'accord relativement à la durée du séjour 
que firent sur le territoire arlésien les Maures cordouans, 
jusqu'à ce que la victoire de Charlemagne eût forcé Jus- 
sef-lbin, lieutenant de l'émir de Cordoue, à repasser les 
Pyrénées; mais je soupçonne que ce séjour se prolongea 
près d'un quart de siècle , car plusieurs officiers maures 
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s'étaient déjà établis daus la ville avec leurs familles , se 
fiant à la promesse du prophète, qoi avait prédit à ses 
sectateurs l'éternelle possession de l'Occident. 

La retraite des Sarrasins fut si imprévue, que la plupart 
d'entre eux ne purent emporter les trésors qu'ils avaient 
amassés par la guerre et le pillage. On n'a pas tout à fait 
perdu l'espoir de retrouver celui que Jussef-lbin laissa 
enfoui dans le trou des Fées de la montagne de Cordes. 
D'autres précipitèrent leurs richesses dans le lit du Rhône, 
d'où les marins de Trinquetaille et de la Roquette en reti- 
rent de précieux débris de temps en temps. Quelques-uns 
enfin les cachèrent sous ces voûtes romaines servant de 
caves aux maisons qui avoisinent aujourd'hui l'hôtel de 
ville. Cid-Hamed, un des principaux officiers de Jussef- 
lbin, avait choisi pour sa demeurela troisième des quatre 
maisons du Plan de la Cour, celle qui fait aujourd'hui face 
à l'escalier du palais municipal. 

Le Maure Cid-Hamed ne quitta Arles qu'avec l'espoir 
d'y revenir un jour. Ayant d'ailleurs à sauver sa fille , la 
jeune Gulbeyaz, qu'il aimait par-dessus tous les biens de 
ce monde , il ne voulut pas embarrasser sa fuite par un 
trop lourd équipage. 11 se contenta donc de déposer ses 
joyaux avec son or dans un caveau recouvert de larges dal- 
les, et pratiqué sous le Ciel- Ouvert , espèce de petite cour 
intérieure de sa maison. En notre siècle de lumières , où 
les arts mécaniques sont si merveilleusement perfection- 
Dés, on a je ne sais combien de ressorts secrets pour pro- 
téger contre les mains des voleurs de semblables cachettes ; 
en ces temps de superstition et d'ignorance ou y suppléait 
par la magie. Cid-Hamed , après avoir remis en place la 
dernière dalle du Ciel-Ouvert, prononça , dit la chroni- 
que , un mot cabalistique, dont telle était la vertu, que le 
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caveau devait rester fermé, quelques efforts que put faire 
celui qui voudrait eu forcer rentrée, à moins de répéter 
le mot mystérieux, avec certain verset du Koran. Cid-Ha- 
med eut la précaution de rendre sa fille témoin de cette 
opération importante , et il partit avec ses compatriotes 
vaincus. 

Les Maures firent encore quelques excursions en Pro- 
vence ; mais les portes d'Arles ne s'ouvrirent plus à leurs 
bannières, et Cid-Hamed succomba dans une bataille, 
après avoir marié Gulbeyaz à un autre capitaine sarrasin, 
qui périt lui-même à son tour de la mort des guerriers, 
laissant sa veuve avec une fille âgée de treize à quatorze 
ans. 

L'adversité ne cessa depuis cette époque d'accabler Gul- 
beyaz. Obligée de vendre ses biens , les uns après les 
autres, pour satisfaire les créanciers de son père et de son 
mari, elle se vit réduite, pour vivre, au travail de ses 
mains. Négligée du prince, caria mémoire des chevaliers 
morts ne protège pas longtemps à la cour leurs filles et 
leurs veuves; repoussée peu à peu de tous ceux qu'elle 
avait crus ses amis dans des temps plus prospères; ef- 
frayée de l'indigence qui la menaçait, Gulbeyaz se souvint 
de la ville où elle avait passé son enfance, et du trésor 
que son père y avait enfoui sous ses yeux vingt ans au- 
paravant. Cette pensée finit par occuper exclusivement 
son esprit , d'abord comme un regret, et puis comme un 
espoir. Après bien des hésitations , elle résolut d'entre- 
prendre le voyage d'Arles. Emportant le peu d'argent qui 
lui restait, elle se rendit avec Zara, sa fille, au port le plus 
voisin de Cordoue, et s'embarqua sur un navire qui fai- 
sait voile pour les côtes de Provence. La jeune Zara , ini- 
tiée dans le secret de sa mère , et séduite surtout par ce 
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qu'il y avait de mystérieux et de romanesque dans ce 
voyage, partagea l'enthousiasme de Gulbeyaz lorsqu'elles 
abordèrent au rivage de cette contrée, dont elle avait été 
si souvent entretenue depuis le berceau. La mère et la 
fille ayant revêtu en débarquant le costume des femmes 
chrétiennes d'Espagne, firent à pied la route de Marseille 
ù Arles, se livrant à mille suppositions pour chercher d'a- 
vance un moyen de s'introduire dans la maison où les 
attendait le trésor de Cid-Hamed. Leur bagage était des 
plus légers. Un grand panier qu'elles portaient tour à tour 
contenait , avec quelques bardes , une forte corde de la 
longueur de vingt à trente pieds environ , et roulée sur 
elle-même. 

Cette corde était, selon Gulbeyaz, le seul objet matériel 
qui fût utile au succès du voyage: « 11 n'en fallut guère 
plus à Fatima , la femme du vizir Bassem , pour dé- 
livrer son époux , » disait-elle à sa fille ; et, afin de lui 
prouver qu'on réussit quelquefois à de grandes choses par 
de petits moyens , elle lui racontait l'histoire du vizir, 
vieux récit de l'Ésope des Orientaux. Le vizir Hassem, 
ayant encouru la disgrâce du calife son maître, fut con- 
damné à passer le reste de sa vie renfermé au faite de la 
plus haute tour de Bagdad; mais Fatima, sa femme, au 
Heu de s'abandonner à des larmes inutiles, vint, aux ap- 
proches de la nuit , sous la fenêtre du prisonnier avec un 
escarbot, un peu de beurre, un écheveau de soie, un pa- 
quet de ficelle et un paquet de cordes. Elle attacha autour 
du corselet de l'escarbot une des extrémités du fil de soie, 
et, lui ayant frotté légèrement la tète avec le beurre, posa 
l'insecte contre le mur. L'escarbot, trompé par l'odeur 
du beurre, et croyant qu'il y en avait une provision au 
haut de la tour, grimpa d'une pierre à l'autre jusqu'à la 
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fenêtre du vizir, et lui porta ainsi le fil de soie. Avec le 
fil de soie le vizir soutira le paquet de ficelle, et avec la 
ficelle la grosse corde , qu'il fixa par un nœud au barreau 
de la fenêtre pour descendre et s'échapper. — Par ce récit 
et par d'autres du même genre, Gulbeyaz entretenait sa 
propre confiance et celle de sa fille. 

Ce fut le soir du second jour depuis leur débarquement 
qu'elles aperçurent le terme de leur pèlerinage; et, en re- 
connaissant ces lieux où s'étaient passées ses premières 
années, Gulbeyaz oublia un moment qu'ils n'étaient plus 
une patrie pour elle. Elle fit admirer à Zara la forme élé- 
gante de cette antique cité, qu'un poète maure avait com- 
parée à une harpe. Elle lui montra à quelques milles de 
distance la montagne de Cordes , qui conservait et qui 
conserve encore ce nom de la conquête sarrasine. Elle lui 
fit suivre des yeux le cours majestueux du Rhône, entou- 
rant de ses deux vastes bras le fertile Delta de Camargue ; 
elle lui fit remarquer les deux tours carrées qui domi- 
naient le Cirque, rival duColysée de Rome, et dernière 
citadelle où les Artésiens avaient bravé les armes de Jussef- 
Ibin. Enfin elle nommait à sa fille les clochers de toutes 
les églises qui avaient, pendant vingt ans, servi de mos- 
quées aux vainqueurs. Tout à coup les cloches chrétiennes 
sonnèrent Y Angélus. Dans son attendrissement, Gul- 
beyaz, quoique fidèle musulmane, ne put entendre cette 
harmonie solennelle sans se prosterner religieusement, 
comme si c'était encore la voix du muezzin qui invitait 
les croyants à la prière , du haut de la tour de Saiat- 
Trophyme. 

Les émotions de Gulbeyaz eurent quelque chose de plus 
triste lorsqu'elle passa le long du fameux champ d'Alys- 
camps, cimetière consacré aux braves qui avaient payé de 
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leur sang la défait© des Maures. Mais déjà elle n'était qu'a 
quelques centaines de pas des remparts, et elle n'hésita 
plus à franchir une des portes, en suppliant le bon génie 
qui semblait avoir jusque-là favorisé son voyage, de l'em- 
pêcher d'échouer au port. En effet, venant au-devant de 
tous ses vœux, le hasard, sinon un bon génie, introduisit 
la mère et la fille dans la maison de Cid-Hamed dès cette 
nuit même. 

Embarrassée de demander un asile, après avoir erré 
pendant une heure dans les rues tortueuses d'Arles, écou- 
tant tous les bruits, lançant des regards furtifs à chaque 
fenêtre où scintillait une lumière, Gulbeyaz s'arrêta enfin 
au Plan de la Cour, pour se reposer avec Zara sur le banc 
môme de l'habitation qui fut autrefois la sienne. Dans une 
Tille où Ton peut dire que les habitants vivaient, alors 
comme aujourd'hui, plus souvent sur la porte que sous le 
toit domestique, le banc extérieur était, comme il est en- 
core, une sorte d'appendice nécessaire aux façades les plus 
modestes ; il coûtait du reste peu de chose sur ce sol romain 
où l'on trouve les bancs tout taillés, comme les bornes, 
sous forme de piédestaux et bases de colonnes, de chapiteaux 
et de cippes antiques, débris de granit ou de marbre des 
temples et des édiûces du Forum. Qu'on devine quelles 
nouvelles sensations agitèrent, à cette place, la fille de 
Cid-Hamed ! qu'on se la représente oppressée par ses sou- 
venirs, n'osant prononcer une parole, pendant que Zara, 
épuisée de fatigue , penche sa tête sur ses genoux ! qu'on 
se la représente, étrangère et musulmane, au milieu d'une 
cité chrétienne, tremblant comme si elle était venue pour 
commettre un larcin , ou se comparant à un espion engagé 
daus le camp ennemi! . . . 
Tout à coup des cris partent de la maison ; ce sont des 
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cris de douleur, les accents d'une femme. . . Zara se ré- 
veille en sursaut de son demi-sommeil. Gulbeyaz se lève 
pour s'éloigner avec elle, lorsque la porte s'ouvre ; et une 
servante , qui en sort , aperçoit les deux musulmanes : 
« Malavalisque ! (mal peste!) s'écria-t-elle après un mou- 
vement de peur, qui sont ces inconnues? Je ne m'étonne 
plus que ma pauvre maltresse ne puisse être délivrée do. 
mal d'enfant , lorsqu'il y a sous sa fenêtre une pareille 
sorcière! 

« — Vous êtes dans Terreur, répondit Gulbeyaz d'une 
voix si persuasive que la servante eut quelque regret d'a- 
voir ainsi rudoyé l'inconnue ; nous sommes deux pauvres 
pèlerines venues à la Sainte-Baume du fond de l'Espa- 
gne, et le ciel nous a inspiré sans doute en faveur de votre 
maîtresse la pensée de traverser Arles à notre retour : car 
ma fille, en ramassant çà et là des fleurs et des plantes sur 
les bords des chemins, en a justement cueilli une qui con- 
tient un remède que j'ai vu souvent employer avec succès 
dans les cas difficiles par les médecins arabes. » 

Passant d'un extrême à l'autre, et naturellement plus 
portée, comme toutes les servantes du monde, à croire à 
l'empirisme qu'à la médecine, l'Arlésienne s'empressa de 
faire entrer les deux étrangères dans la maison, et les sup- 
plia elle môme de tenter au plus tôt l'essai d'un spécifique 
arrivé si à propos. Gulbeyaz ne la trompait pas : elle 
choisit un épi de seigle dans le bouquet de bluets, de 
pavots et d'autres plantes cueilli par Zara, fit tomber une 
poussière végétale de quelques-unes des capsules du grain, 
et, la mêlant avec un peu d'eau, dit à la servante de faire 
avaler à sa maîtresse cette potion, qui n'est plus un secret 
pour la médecine moderne. Une heure suffit pour en dé- 
montrer la vertu : l'accouchement eut lieu presque sans 
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douleur ; et la servante, après avoir réclamé pour elle la 
mérite de sa confiance , fit généreusement la part de Gul- 
beyaz, qui se vit dès lors accueillie par la famille avec 
toutes les prévenances d'une cordiale hospitalité. La mai- 
son était habitée par un fermier de Camargue , qui avait 
vainement désiré jusqu'à cette nuit que sa femme le ren- 
dit père. Il aurait cru manquer an plus saint des devoirs, 
s'il n'avait invité les deux pèlerines à s'arrêter quelques 
jours chez lui. Gulbeyaz n'eut garde de refuser. Tout al- 
lait donc au gré de ses désirs : traitée plutôt comme une 
parente et une amie que comme étrangère chez ses hôtes, elle 
eut un moment ridée de leur révéler le but de son voyage; 
mais elle craignit malheureusement de changer leurs sen- 
timents à son égard, en éveillant leur cupidité. Peut-être 
devenant déjà avare elle-même au moment où elle avait 
son trésor sous les yeux et presque sous la main, elle ré- 
solut de s'en emparer le plus secrètement possible, de 
peur d'être obligée de le partager. 

Au bout de trois jours, ayant annoncé son départ pour 
le lendemain, elle attendit que la nuit fût venue pour pro- 
céder seule avec sa fille à l'enlèvement des diamants et 
de l'or de Cid-Hamed. Quand elle crut tout le monde en- 
dormi dans la maison et dans la ville, elle descendit à 
petit bruit de sa chambre , alluma une lanterne à l'aide 
d'un dernier charbon à demi éteint sous le couvre-feu, et 
passa de la cuisine au Ciel-Ouvert, suivie deZara, qui 
portait la corde et le panier. La nuit était sombre, quoique 
étoilée; le mistral, qui soufflait depuis la veille, s'engouf- 
frait en mugissant dans la petite cour; et Gulbeyaz était 
obligée de protéger avec sa main la lumière vacillante, en 
dirigeant ses rayons sur la dalle principale du caveau. Le 
mot magique fut prononcé, ainsi que le verset du Koran, 
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et, docile à ce charme récité d'une voix tremblante, le 
caveau s'ouvrit : « Courage, ma 011e, dit alors Gulbeyaz 
à Zara , en fixant la corde autour de sa taille comme une 
ceinture ; courage ! c'est à toi de descendre hardiment, et 
de remplir le panier. Vois quels brillants reflets fait jaillir 
de l'or et des diamants la lumière, qui, depuis plus de 
vingt années, n'avait pas visité cette ténébreuse voûte. 
Ne crains rien , ma fille , il n'y a là que le trésor déposé 
jadis par mon père ; descends hardiment. Dès que j'enten- 
drai ton signal, je t'aiderai à remonter. 

« — Je ne sais pourquoi je tremble, ma mère, dit Zara; 
mais il me semble que c'est dans mon tombeau que je des- 
cends pour jamais. 

« — Courage, ma fille ! répéta Gulbeyaz ; chasse ces vai- 
nes terreurs. C'est la vie et non la mort que tu vas cher- 
cher pour toi et pour moi. Si la force t'abandonne, les 
bras de ta mère ne laisseront pas échapper cette corde, qui 
doit rester nouée autour de ton corps. » 

Zara se recommanda au prophète, et se laissa enfin 
descendre dans le souterrain. Quand ses pieds atteignirent 
le sol, ils frappèrent sur un monceau d'or, et firent rouler 
quelques pièces monnayées, dont le son fit battre plus vi- 
vement le cœur de sa mère. « Vite, mon enfant, vite, lai 
cria-t-elle, remplis le panier. Encore, encore! je me sens 
la force de le soulever tout entier. Encore, encore 1 ne 
laisse pas un diamant ni un milleret : tout est à nous, c'est 
l'héritage de mon père. 

« — Voilà le panier rempli, dit Zara au bout d'un quart 
d'heure. 

« — Eh bien , maintenant délie la corde qui te ceint les 
reins, etattaches-y le panier; quand je l'aurai retiré du 
caveau, tu en sortiras à ton tour. » 
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Zara fit ce que lui commandait sa mère, et celle-ci es- 
saya de tirer le panier à elle. Mais elle avait trop présumé 
de la force de ses bras ; la corde lui échappa tout à coup, 
le panier retomba lourdement au fond du caveau , et la 
dalle se referma d'elle-même. Gulbeyaz fut saisie d'horreur 
à cet accident inattendu. 

« Ma mère, ma mère, j'étouffe, je me meurs ; de 
l'air, de Pair!... Avez-vous abandonné votre fille? » 
Ces cris sourds, dont l'accent avait quelque chose de fan- 
tastique en traversant l'épaisseur du caveau, achevè- 
rent de troubler la malheureuse Gulbeyaz ; elle crut sa 
fille perdue, elle oublia le mot magique et le verset du Ko- 
ran qu'elle aurait dû prononcer, au lieu de se livrer au 
désespoir. Se prosternant furieuse sur les dalles, elle cher- 
cha à les soulever ou à les écarter avec ses mains. Le sang 
jaillit de ses ongles, mais la pierre n'offrait aucune prise à 
leurs empreintes convulsives. « Ma mère, manière, je 
me meurs!. . . • Ce cri parvint une dernière fois jusqu'à 
l'oreille de Gulbeyaz, et elle n'entendit plus rien que le 
sifflement de la bise. Alors elle poussa elle-même un cri 
déchirant, heurta violemment la tète contre le caveau , et 
resta là immobile, privée de ses sens, jusqu'au point du 
jour. 

Ses hôtes se levèrent avec une inquiétude vague; ils 
avaient cru entendre des sons étranges pendant leur som- 
meil. La vue de Gulbeyaz étendue dans le Ciel-Ouvert, 
son visage teint de sang, ses mains déchirées , leur révélè- 
rent que ces sons effrayants n'avaient pas été l'illusion 
d'un rêve. Leurs secours empressés rappelèrent l'infortu- 
née à la vie ; mais elle avait perdu la raison sans retour. 
Ses discours incohérents ne purent apprendre rien de cer- 
tain sur ce qui s'était passé. Aux questions qu'on lui 

17. 
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adressait sur la disparition inexplicable de sa fille, elle 
éluda longtemps de répondre autrement que par des im- 
précations contre elle-même; ou quelquefois, en imposant 
silence à ceux qui l'interrogeaient , elle se baissait préci- 
pitamment et appuyait une oreille contre terre, comme si 
une voix souterraine lui parlait. La médecine déclara sa 
démence au-dessus de son art; un savant moine de. l'ab- 
baye de Montraajor fut appelé pour calmer cette àme en 
peine ; mais comme elle répondait aux paroles de l'É- 
vangile en invoquant Allah et Mahomet, il la crut possé- 
dée d'un démon musulman. La vue de l'or et des bijoux 
excitait les crises les plus cruelles de ce délire. Se déro- 
bant aux soins de ses hôtes, Gulbeyaz déserta leur mai- 
son pour vivre errante dans la ville, tantôt sollicitant l'au- 
mône, tantôt la repoussant. Les bruits les plus opposés, les 
soupçons les plus contradictoires pesèrent tour à tour sur 
l'étrangère; c'était chaque jour une nouvelle interpréta- 
tion de ses récits , où la vérité se mêlait souvent aux rêves 
de la folie. Mais l'étrangeté même de son malheur et de ses 
aveux protégea sa liberté. Elle vécut une année encore, 
mendiante, vagabonde, sans autre toit que la voûte du 
ciel ou quelque porche solitaire, et désignée par le peuple 
sous le nom de la pèlerine folle. 

Un matin on la trouva morte sur le Plan de la Cour, 
l'oreille contre terre, dans l'attitude qu'elle prenait si sou- 
vent, comme pour écouter les sons étouffés de la voix sou- 
terraine de sa fille. 

Lecteur, je voudrais bien pouvoir vous dire si le trésor 
de Cid-Hamed était tombé réellement aux mains du j uif Cha- 
more, ou s'il fut trouvé enfin par ceux qui lui succédèrent ; 
je l'ignore, et ce n'a pas été du moins par le dernier pro- 
priétaire de la maison du Plan de la Cour, qui ne s'est pas 
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même donné la peine de chercher. Ce qu'il estimait le plus 
dans sa propriété, c'était une espèce de terrasse mauresque 
où il se rendait souvent pour contempler faceà face l'homme 
de bronze qui surmonte la tour de l'Horloge; admirable 
statue dédaignée des antiquaires, mais dont tout véritable 
Artésien est plus fier que le peuple de Rhodes ne Tétait de 
son tanicux colosse. 
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Shylok. — Ilis roeans are in supposition : he ha* an 
argosj bound to Tripoli», another to tbe Indies ; I nnder- 
stand moreoyer npon tbe Rialto, hc has a tbird al Mexico, a 
fourth for England , — and othcr ventures he has , squan- 
de rcd abroad : but ships are but boards , sailors but meu : 
thcre he land-rats, and water-rats, walcr-thievcs, and laod- 
thieves; 1 mean pirates; and then there is tbe péril of 
watcrs, winds and rocks» etc. 

Shak.speare's Merchant of Fenice. 

Shtlok.. — Ses ressourcés sont en supposition ; il a on 
vaisseau en mer pour Tripoli , un autre pour les Indes. Oo 
m'a dit encore sur le Rialto qu'il en a nn troisième an 
Mexique, un quatrième en Angleterre, et je ne sais combien 
d'autres en divers ports étrangers ; mais les navires ne sont 
que des planches , les matelots que des hommes. 11 y a des 
rats de terre et des rats de mer, des voleurs de mer comme 
des voleurs déterre , je veux dire des pirates ; et puis le 
péril des eaux, des vents et des écueils, etc. 



S'il y avait deux hommes à peu près indifférents aux cau- 
ses du joyeux tumulte qui venait d'agiter la ville d'Arles, 
c'étaient ceux qui, retirés dansl'arrière-pièce de la maison 
du Plan de la Cour, s'y entretenaient à huis clos de leurs 
affaires commerciales, au moment où Dragonet allait des- 
cendre de cheval au fond de la traverse. Ilsétaient lombards, 
c'est-à-dire marchands l'un et l'autre , vêtus, comme tous 
les bourgeois d'alors, de la garnache et du surcot à man- 
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ches par-dessus ; mais une espèce de marque en feutre , 
découpée en forme de roue, cousue sur la poitrine de l'un 
d'eux, indiquait le juif ; l'autre était ce malheureux maître 
Coussane, le maquignon, que nous avons rencontré déjà 
dans l'auberge de la Graille. 

« Tout ce que vous me racontez là , maître Coussane , 
me remplit de douleur, disait le juif; Kis, père de Saùl, 
n'en n'éprouva pas davantage, croyez-moi, lorsqu'on lui 
apprit la perte de ses ànesses. Si, à la dernière fôte des ta- 
bernacles, mes frères n'avaient daigné m'élire pour un do 
leurs rabbins , ce qui , en dehors de mes propres affaires , 
me surchage de toutes celles de notre synagogue, je crois 
que j'irais avec vous à la recherche de vos étalous dans les 
montagnes d'Épbraïm, dans le pays de Salisa, jusque dans 
le pays de Schalim... 

« — Honorable Chamore, interrompit maître Coussane, 
vous oubliez que ce n'est ni à Éphraïm, ni à Salisa, ni à 
Schalim, que mes chevaux m'ont été enlevés, mais dans le 
bois de Pomerolles... 

« — Que ne puis-je vous dire comme Samuel à Saul : 
« Quant aux ànesses que tu as perdues il y a trois jours , 
ne t'en mets point en peine, parce qu'elles ont été retrou- 
vées.» 

« — Je vous avoue , honorable rabbin , que j'aimerais 
autant entendre sortir de votre bouche ces paroles plus 
claires : t Tenez, maître Coussane, voilà de l'argent à vo- 
tre service : si les Brabançons consentent à vous rendre 
vos chevaux moyennant une somme raisonnable , je vous 
en fais l'avance, et vous me rembourserez avec intérêt 
après la vente du plus beau de tous , votre arabe Ali-Bey, 
dont ces bandits ne sauraient estimer la valeur, et qu'à la 
veille d'un tournoi on doit placer avantageusement. » 
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« — Maître Coussane, reprit le juif, souffrez que je re- 
grette de n'avoir pas, comme Samuel, le droit d'être sur- 
nommé le Voyant : car il me répugne de me mêler d'une 
affaire qui n'est qu'une supposition. Heureusement que je 
n'ai pas moi-même en ce moment de destrier à vendre, et 
vous ne pourrez m'accuser de redouter la concurrence des 
vôtres; croyez-moi donc: n'allez pas vous jeter encore une 
fois dans les pièges des Philistins : s'ils pensaient que vous 
avez de l'argent ou des amis intéressés à votre commerce, 
ils seraient fort capables de vous retenir vous-même captif, 
et de ne vous relâcher que contre une grosse rançon. 
Laissez-moi faire ; je pourrai peut-être vous dire avant peu, 
comme Samuel au fils de Kis, « de ne plus vous mettre en 
peine. » Qui sait si d'eux-mêmes les Brabançons ne me 
proposeront pas à moi l'acquisition de vos arabes? Auto- 
risez-moi à les acheter pour vous les rendre , ou plutôt 
vendez-les-moi d'avance aujourd'hui par un acte en règle; 
car vous savez que nous autres pauvres enfants proscrits 
d'Israël, nous ne saurions être trop prudents parmi les 
gentils. 

« — Que craignez-vous donc, honorable Chamore? 

« — Je craindrais que mon obligeance ne fût mal inter- 
prétée , voyez-vous , par quelque chrétien , si je réussissais 
dans cette opération délicate avec les Brabançons, et qu'on 
ne m'accusât de m'étre entendu d'avance avec eux , maî- 
tre Coussane. Vous savez que, par l'article 22 des statuts de 
la république arlatine , les recéleurs et les complices sont 
punis comme les voleurs. 

« — Je consens à toutes les précautions qui vous semblent 
nécessaires, « dit maître Coussane, qui ne put s'empêcher 
de soupçonner l'enfant proscrit d'Israël d'être déjà d'ac- 
cord avec 
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Ce fut pendant qu'ils rédigeaient ensemble le brouillon 
de cet acte exigé par la prudence du juif , que le bruit 
d'un cheval qui s'arrêtait à la porte ût tressaillir maître 
Coussane; deux éperons retentirent contre le pavé, la 
porte s'ébranla sous les coups du marteau , et la servante 
lit entrer un chevalier que les deux marchands reconnu- 
rent : « C'est le chevalier Dragonet de Montdragon qui 
vient solder quelque vieille créance, dit tout bas maître 
Coussane au rabbin : je vous quitte , et reviendrai plus 
tard signer tout ce qu'il vous plaira. » Ce disant, maître 
Coussane salua Dragonet en passant, et sortit non sans 
soupirer, lorsqu'il admira Passeroun laissé par son maître 
à la porte. 

Le juif, tout occupé à s'humilier devant son nouveau 
visiteur, n'opposa aucun retard de politesse au congé que 
prenait l'autre; de son côté, Dragonet, sans trop faire at- 
tention aux saints respectueux de Chamore, entra en ma- 
tière avec lui , en dédaignant toutes les précautions ora- 
toires, tous les détours dont on enveloppe assez souvent 
une demande du genre de celle qui l'amenait : 

« Faites moins de façons avec moi, dit-il ; nous sommes 
malheureusement de vieilles connaissances : d'aillenrs, 
maître Chamore, je suis pressé ; moins que jamais je vous 
tiendrais compte de vos saluts et de vos paroles inutiles. 
Au fait donc : je viens racheter les bijoux que madame 
Aunette a déposés chez vous il y a trois jours. 

— « Vous les trouverez tous tels qu'ils m'ont été remis, 
seigneur chevalier ; et comme j'ai pris l'intérêt d'avance 
sur les trois mille sous melgoriens dont madame avait 
besoin en échange, vous n'aurez que cette somme juste de 
trois mille sous melgoriens à me restituer. 

— « Doucement, honnête rabbin , reprit Dragonet, j'ai 
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une double affaire à conclure. Je veux que tu rendes les 
bijoux, et que madame Annette les trouve chez sa sœur, 
en venant assister aux fêtes prochaines ; mais ce sera toi 
qui me prêteras les trois mille sous melgoriens pour te les 
rendre : comme il m'en faut cinq cents de plus pour moi, 
tu me les prêteras aussi, ce qui fera trois mille cinq cents 
sous melgoriens à ajouter au chiffre de mes dettes. 

« — Je comprends, sire chevalier ; il s'agit d'une substi- 
tution de gage pour la première somme, et d'un engage- 
ment nouveau pour la seconde ? 

« — Tu comprends à merveille, et je te sais gré de ne pas 
commencer aujourd'hui par me dire que je viens dans un 
mauvais moment. Puisque tu as les trois mille sous melgo- 
riens tout comptés au fond de quelque tiroir, dépêche-toi 
de me les remettre. 

« — Vous avez donc là vous-même, chevalier, les titres 
du nouvel engagement que vous me proposez ? Vous savez 
qu'avec un si vaillant seigneur je ne suis pas difûcultueux. 
Pourvu que vous ne m'offriez aucun des objets que la loi 
chrétienne me défend de recevoir, tels que socs de charme 
et autres instruments aratoires, vases sacrés ou ornements 
d'église 

« — Misérable, s'écria le chevalier avec colère, me crois- 
tu donc réduit à piller les sanctuaires et les autels du Dieu 
qu'ont crucifié tes ancêtres ! 

« — Monseigneur, dit humblement le juif, qui craignait 
d'avoir offensé son débiteur irritable, votre dévoué servi- 
teur Chamore n'est pas de ceux sur qui peut retomber le 
sang du prophète de Nazareth : ma famille est venue de 
Tolède à Arles, et je descends de ces Hébreux descendus 
eux-mêmes non des Israélites de Jérusalem, mais de ces 
membres exilés des dix tribus que Nabuchodonosor avait 
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transportés en Espagne, Lorsque Caïphe leur fit demander 
leur avis sur le prophète Jésus, ils répondirent que, selon 
eux, il ne méritait pas d'être mis à mort, et qu'il était vrai- 
ment le Fils de Dieu 1 . 

« Je suis enchanté de te savoir des ancêtres aussi peu 
juife, dit Dragonet radouci; car j'ai besoin d'être cette fois 
traité en frère par toi, honnête Chamore : tous les gages 
que je pourrais te donner, tu les tiens déjà, et je n'ai plus 
que ma parole de chevalier à t'offrir. » 

Chamore pâlit : 

« Bésites-tu donc ? continua Dragonet. Oh alors tu en 
as menti en te disant issu des ancêtres que tu invoquais 
tout à l'heure ; et si tu es bientôt condamné à mort, je ne 
te plaiudrai pas si Ton te pend entre deux chiens, comme 
un vrai descendant d'Hérode, de Caïphe, des pharisiens et 
des scribes. 

— « Que le Dieu d'Isaac et de Jacob, qui est aussi le vô- 
tre, monseigneur, écarte de moi cette cruelle malédiction ! 

— * Ma parole de chevalier ne te sufBt pas ! Aurais-tu 
donc mieux aimé que je vinsse avec des gages douteux, 
des coffrets pleins de cailloux de la Crau et bien cade- 
nassés, en te jurant qu'ils contiennent de l'or ? 

— « Non, monseigneur ; je me serais rappelé que ce fut 
ainsi que le grand guerrier surnommé le Cid par les 
Maures trompa la crédulité de nos frères d'Espagne, lors- 

1 Telle était la prétention des juifs de Tolède. On trouve dans les 
archives de cette ville la copie de la lettre que la synagogue montra 
au roi Alphonse VI, lorsqu'il eut chassé les Maures : Levi, archisi- 
nagago, Samuel y Joseph, home bonos del Alsama de Tolède, a 
Eleazarcuny gran sacerdote, a Samuel Canud, y Anas, y Cay- 
phas, homes bonos de la Alsama de la terra santa, salud en el 
dios de Israël, etc. 

18 



Digitized by ( ^ 



200 



LE DERNIER 



que, proscrit et forcé de partir à la hâte, il obtint de Vidas 
et Rachel six mille marcs d'argent, sur le dépôt d'un coffre 
qui ne contenait que du sable. 

—«Ajoute que le Cid n'en ût pas moins retirer religieu- 
sement ce dépôt, au lieu de l'abandonner à Vidas et à Ra- 
chel , comme il aurait pu le faire pour se dédommager du 
bas prix auquel ces vils usuriers lui avaient souvent acheté 
les dépouilles conquises par sa bonne épée sur les païens. 
Mais je dois te dire sur quoi je fonde mes espérances lors- 
que je t'offre ma parole en échange de ton or. Je suis 
pauvre en effet, Ghamore ; mais tu as entendu parler de 
mon aïeule, la comtesse Adelazis de Roquemartine : c'est 
pour me rendre auprès d'elle que j'ai besoin de cinq cents 
sous melgoriens ; et je ne la quitterai pas sans obtenir de sa 
tendresse pour moi au moins dix fois cette somme. 

— « Monseigneur s'est donc résolu à plier sous la disci- 
pline maternelle de la noble comtesse ? Je m'étais permis de 
vous en donner le conseil... le conseil d'un vieillard... lors- 
que vous fûtes réduit dernièrement à payer un mauvais 
coup de dé par la vente rachetable de votre meilleur pré. 
Je vous approuve, seigneur, et je comprends que, pensant 
peut-être à perpétuer par un noble mariage le nom illustre 
de Montdragon, vous ne voulez pas que madame Annette 
ait trouvé en vous un ami moins généreux que les autres 
dames qui ont pu accuser votre constance, jamais votre 
libéralité... 

— « Je ne suis pas venu chercher ici ta morale ou tes 
conjectures, Chamore; et si je veux bien ne pas te punir 
de la licence que tu viens de donner à ta langue de juif, 
c'est que j'espère bien ne pas sortir sans que tu aies ac- 
cepté ma parole de chrétien. 

— « Mais, seigneur, ce que vous me proposez est inouï ; 
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nous sommes tous mortels , et les braves chevaliers plus 
exposés que d'autres aux dangers qui abrègent nos jours 
avant le terme assigné par le roi Salomon à la vie de 
l'homme. Si vous périssiez avant de racheter cette parole, 
contre qui aurais-je recours? Faisons une supposition moins 
triste : vous allez entreprendre un voyage ; Dieu seul peut 
en connaître la durée; pendant votre absence, je puis être 
moi-même ruiné, chassé de la république par suite des per- 
sécutions des princes ou du peuple : où irai-je avec votre 
parole pour toute richesse? Votre parole me fera-t-elle ob- 
tenir l'hospitalité chez les gentils de votre foi ? parole de 
chrétien sans doute, monseigneur ! mais, diraient-ils, elle 
a perdu sa valeur dans une bouche de juif. Quant à nos 
propres frères, pourrais-je exiger qu'ils eussent la mémo 
conflance que moi à cette parole de chrétien ?... 

— « J'ai promis de t'écouter patiemment, Chamore, re- 
prit le chevalier avec impatience; continue donc, si cela te 
plait, à faire valoir les bonnes raisons que tu aurais de me 
refuser. Tout ce que tu as dit est juste ; mais tu n'en auras 
que plus de mérite à m'accorder ma demande. 

— «Quoi donc! seigneur chevalier, ne vous reste -t-il 
réellement plus d'autres gages que votre parole ? 

— « Plus d'autres, honnête rabbin. 

— « Il vous faut aujourd'hui même les bijoux de ma- 
dame Annette, plus cinq cents sous melgoriens ? 

— « Aujourd'hui même; carie vent changera demain, 
disent les marins, et je m'embarque sur la galère du pa- 
tron Bayol, prête à mettre à la voile pour Marseille ; avant 
quinze jours tu me reverras avec les cinq cents sous mel- 
goriens , car je serai ici la veille du tournoi... 

— « Mais, seigneur chevalier, si vous vous embarquez, 
emmènerez-vous votre destrier ? 
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— « Sans doute ; sur mer comme sur terre, Passeroun 
et moi nous sommes inséparables. 

— « Cependant, seigneur, permettez-moi de vous faire, 
observer que vous faites inutilement partager à votre bon 
destrier les fatigues du voyage, et qu'il vaudrait mieux le 
laisser ici , pour le retrouver avec toute son ardeur et sa 
force le jour du carrousel. 

— « Tu consentirais peut-être à le recevoir en gage... 

— « A défaut d'autre, je m'en contenterais pour vous 
cire agréable, et bien assuré que vous ne me le laisseriez 
pas pour trois mille cinq cents sous melgoriens, quoique 
pour ce prix on puisse acheter quatre destriers de pur sang 
arabe; cependant je ne l'accepterais pas sans condition. 

— « Eh bien, comme je suis persuadé que tu ne m'en 
imposeras que d'honnêtes, tu les dicteras toi-même au no- 
taire ton voisin ; envoie-le chercher. 

— « II est toujours à mes ordres,» dit le juif, qui ap- 
pela sa servante : « Debora, va quérir maître Bourdelon. 

— « Réfléchis bien à l'importance du gage que tu me 
demandes , dit Dragonet en attendant la venue du no- 
taire; tu sais qu'après l'homme il n'est aucune créature 
de Dieu plus noble que le cheval ; ce qu'est le chevalier 
aux autres hommes, le cheval l'est aux autres animaux. 
Le cheval , pour le guerrier, est un compagnon, un ami, 
qui partage ses travaux, ses fatigues, ses périls; bien 
plus, qui, comme lui, éprouve l'enthousiasme du combat, 
l'ivresse de la gloire. 

— « Je le sais, dit Chamore ; je sais aussi que de tous les 
destriers votre Passeroun est le plus incomparable et le 
plus cher à son maître; aussi je prétends qu'en votre ab- 
sence il soit nourri du meilleur foin et de la meilleure 
avoine de mon écurie , que je vous passerai au prix coù- 
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tant, avec an léger intérêt. Mais voici le notaire. — As- 
seyez-vous à celte table, maître Bourdelon, et écrivez... 

— « Je suis prêt, dit le notaire ; la formule d'usage est 
écrite d'avance sur tous les parchemins de mon cartu- 
laire. 

— « Écrivez donc, continua le juif: Sachent tous, pré- 
sents et à venir, etc., etc. : 1° que Ruben Chamore prête 
au seigneur Maurice Dragonet de Montdragon , chevalier, 
trois mille cinq cents sous melgoriens, que ledit seigneur 
promet de lui rendre fidèlement, en même numéraire, 
le...., veille de la Pentecôte; en vertu de quoi le seigneur 
Maurice Dragonet de Montdragon laisse en gage audit 
Ruben Chamore son cheval Passeroun. 

— 2° 11 sera pourvu largement par Ruben Chamore à la 
provende dudit Passeroun , en paille , foin , son , avoine 
et eau ; dépense dont il sera tenu un mémoire exact , et 
que le chevalier remboursera, sans payer sur cette somme 
additionnée, d'autre intérêt que l'intérêt légal, comme sur 
la somme principale. 

« 3° Si, par suite de mort naturelle ou violente, faute 
d'argent ou autre cause , le chevalier Maurice Dragonet 
de Montdragon négligeait de retirer son gage, Ruben 
Chamore ne pourrait être tenu de nourrir plus longtemps 
ledit gage , et il aurait le droit de le céder aux mêmes 
conditions. 

— « Pour preuve de ma sincérité, dit Dragonet en inter- 
rompant la dictée du juif, je consens à cet article, bien 
entendu {ue, si je vis, je serai libre de réclamer Passeroun 
en remboursant trois mille cinq cents sous melgoriens 
avec les intérêts ; mais , maître Bourdelon , ajoutez cette 
clause , qu'en cas de mort du chevalier Dragonet de Mont- 
dragon, le juif Ruben Chamore s'engage à ne vendre 

18. 
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Passeroun ni à un païen , ni à un juif, ni à un hérétique, 
ni à un vilain , mais à un homme noble , prince ou che- 
valier, qui sache tout ce qu'un guerrier doit d'égards à 
un bon destrier de bataille. Si par ledit Ruben Ghamore 
était négligée cette clause de vente , il se soumet à toutes 
les malédictions énumérées dans l'Ancien et le Nouveau 
Testament; il consent à s'associer au supplice de Judas le 
maudit, qui livra le Fils de Dieu aux juifs déicides, et à 
être englouti vivant dans la terre avec Dathan et Abiroo, 
pour être livré ensuite au feu éternel, etc. \ » 

L'acte étant ainsi conçu et minuté par le notaire en 
présence des parties, conformément à l'article 58 des 
statuts de la république d'Arles , le juif et le chevalier y 
apposèrent successivement leur seing , marque arbitraire 
qui équivalait alors à la signature. On pourrait encore le 
trouver peut-être dans le cartulaire de mon ami Estrangîn 
ou dans celui de mon ami Richaud , tous deux habiles 
notaires et spirituels bourgeois de notre ville, ou plutôt 
encore dans l'étude de maître Véran , rival de ce révérend 
docteur Dryadust, qui joue un si beau rôle dans l'intro- 
duction d'IVANHOB. 

Les bijoux d'Annette et les cinq cents sous melgoriens 

l Je trouve cette conclusion dans une donation faite par le comte 
Bertrand, sa femme et sa mère, aux chanoines de Saint-Trophyme. Il 
m'a paru que cette formule d'imprécation biblique s'appliquait mieux 
encore à un acte dont un juif était une des parties contractantes. 

« Sane, si quis nos aut uila apposita persona frangere aut irrumpere 
voluerit, non valeat vindicare quod tentaverit ; sed omnifus quae in 
Novo vel Veteri Tesfamento acriptae suut maledictiombus subjaceat, 
sit socius in pœna Judae perdito, qui Dei FiLium Judaus ad perden- 
dum tradidit, et cura Datham ac Abirom, quos vi vos terra absorbuit, 
in œterno periturus incendio deputetur, etc. » 

(Pontificium arelateme, p. 212.) 
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furent alors remis à Dragonet de Montdragon, qui eut 
besoin de toute sa fermeté pour ne pas verser des larmes 
en faisant ses adieux à Passeroun. Quant au pauvre che- 
val, il entra d'un air si triste dans rétable du juif, qu'il 
semblait comprendre le chagrin du chevalier; et peut-être 
même, comme aurait dit maître Espeli, qu'un sombre 
pressentiment lui faisait deviner l'avenir. Sans ce baptême 
de la Graille, que j'ai raconté dans le premier chapitre, 
je pourrais ajouter à cette séparation nn merveilleux poé- 
tique, et user même du privilège d'Homère, qui fait parler 
si à propos, quoique si inutilement, les chevaux d'Achille. 
L'histoire ne mentionne ici que la tristesse muette de 
Passeroun. 



■ 
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Oueste con moite offerte e con buon viso , 

Ruggier feccro eotrar dcI paradiso; 

Che si puô bcn cosi nomar quel loco 

Ove lui credo che nasccsse A more. 

Noo ?i si sta se non in danza e in gioco, 

£ lutte in festa vi si spendon Tore, efc. 

Ariosto, OrlanJo furioso, canto vi. 
« Leurs offres gracieuses et leurs doux regards firent en- 
trer Roger dans le paradis ; certes, on peut bien nommer 
ainsi ce séjour , où je crois que l'Amour est ne , où le. temps 
sVcoulc dans les danses et les jeux , où tout est fétes et 
plaisirs. » 



En ce temps-là , les marins d'Arles étaient les émules 
des Génois et des Pisans dans la navigation du Rhône et 
de la Méditerranée. Le fleuve et la mer n'étaient pas seu- 
lement pour nos ancêtres une route commerciale, mais un 
glorieux champ de bataille. Les républiques italiennes y 
redoutaient leur courage autant que leur industrie et leur 
science nautique. C'était surtout là que leur étendard se 
déployait avec fierté. 11 n'y avait rien de trop alors dans 
cette devise qui couronnait le lion arlésien : 

URBS ARELATENSIS EST flOSTIBOS H0STIS ET ENSIS. 

Les ennemis d'Arles trouvaient toujours ce lion sur ses 
gardes et armé. Sur terre, la situation topographique de 
notre république la réduisait généralement à la défensive : 
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belliqueux, hardis, ses citoyens ne pouvaient prétendre à 
être conquérants. Une victoire n'avait de résultats pour 
eux que sur mer; une portion de territoire ou une forte- 
resse à garder ne pouvaient leur convenir ; mais ils allaient 
volontiers rendre une visite de représailles à un peuple 
hostile ; ils pouvaient conduire au port un navire conquis, 
et refuser de le rendre. Les témoignages du maréchal Ger- 
vais de Tilbury, et les traités conclus avec les Pisans et 
les Génois, disentassez que les marins des autres nations 
ne se mesuraient pas impunément avec les nôtres; et il 
en est resté aux descendants de ceux-ci, les habitants du 
quartier de la Hoquette, une certaine assurance de regard 
et des habitudes martiales, qui prouvent que bon sang ue 
peut mentir. C'est surtout à nos marins que s'applique ce 
que disait le savant maréchal des peuples riverains du 
Rhône, que les grands vents étaient sans doute cause do 
leur caractère tempétueux 1 et inconstant , auquel il ne 
manquait que le frein d'un maître. Naturellement les ma- 
rins étaient la classe la plus indisciplinée de la république, 
la plus jalouse de ses droits, la plus amoureuse des 
bruyants désordres de la sédition. 

Par suite d'une émeute récente, prélude des troubles 
plus sérieux qui éclatèrent quelques années plus tard et se 
terminèrent par la ruine de la république, l'archevêque 
ayant lancé une bulle d'excommunication contre les ma- 
rins d'Arles, ceux-ci cherchaient volontiers l'occasion de 
tourner en ridicule les foudres ecclésiastiques. 
Sur la galère où Dragonet de Montdragon avait pris 

1 Venlosi est traduit par léger dans les Mémoires d'Anibert; mais 
je crois être plus vrai dans le sens que je donne à ce mot, le maré- 
chal se servant du mot inconstantes pour exprimer cette seconde 
pensée. 
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son passage, s'était embarqué un prêtre, qui ne tarda pas 
à s'apercevoir qu'il avait mal choisi son navire. Le vent 
était favorable, le ciel pur : tout annonçait aux matelots 
qu'ils arriveraient à Marseille sans avoir besoin de faire 
une prière : leur esprit gabeur pourrait donc s'exercer 
impunément sur la robe du capelan. 

• En vérité, dit l'un, il parait que monseigneur l'ar- 
chevêque a enfln eu souci de nos pauvres âmes; il nous a 
envoyé un saint vicaire pour nous défendre des dracs du 
Rhône. 

— «Par saint Julien, dit un autre, tu oublies que les 
capelans n'exorcisent pas pour rien : si nous arrivons à 
bon port, il nous en coûtera quelques sous raymondins. 

— « En effet, dit le premier, j'ai entendu dire tout à 
l'heure au patron que notre abbé s'est bien gardé de 
payer son passage; il espère avoir du retour avant de 
prendre congé de nous. 

— « Taisez-vous, dit le premier; ne le reconnaissez-vous 
pas? C'est le capelan qui prêcha si bien le dernier carême 
à Saint-Césaire. 

— « Si je le reconnais I répondit un vieux contre-maître, 
certainement, et je me rappelle que, comme Jonas, il 
répéta pendant une heure : a Encore quarante jonrs, et 
Ninive sera détruite ! » 

— « Alors c'est un faux prophète, car il y a plus de qua- 
rante jours de cela. 

— «Un faux prophète! vous insultez ce pauvre capelan, 
dit le premier matelot ; je soutiens que c'est un vrai pro- 
phète, moi, et je veux vous le prouver en le jetant à l'eau : 
vous verrez s'il n'est pas avalé par une baleine. » 

Le matelot, joignant une démonstration menaçante à 
ses paroles, faisait mine de s'approcher du prêtre assez 
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brusquement; et celui-ci, qui n'avait pas perda un mot de 
l'entretien, tout en affectant de se tenir à l'écart, eut 
peur, se signa, et, en s'éloignant de plus en plus, faillit 
heurter Dragonet de Montdragon , autre témoin muet de 
cette scène. Dragonet se laissa aller à un sentiment che- 
valeresque, et se plaçant , les bras croisés , entre les mate- 
lots et le prêtre tremblant : 

« Holà! mes maîtres, dit-il, si c'est un jeu, il est temps 
qu'il finisse ; et si vous vouliez sérieusement porter la 
main sur ce saint homme, je vous préviens que je ren- 
drai la partie égale. 

— « Oh ! oh ! dit le contre maître , est-ce un défi ? noble 
senhor, étes-vous pour l'archevêque ? 

— « Je suis pour le respect qu'on doit à un passager. 

— « Mais il n'a pas payé son passage. 

— « Eh bien, dit Dragonet en leur jetant cinq sous ray- 
mondins, le voilà payé: avez- vous encore quelque chose 
à dire? je vous répondrai. » 

Il en coûtait aux matelots de reculer ; ils ne répliquè- 
rent rien , mais ils murmurèrent entre eux quelques me- 
naces inintelligibles, semblables à des chiens que le chas- 
seur arrête au moment où ils croyaient pouvoir s'élancer 
sur le gibier. . . Heureusement que l'un d'eux trouva un 
bon mot, ou ce qui lui parut tel, pour justifier la re- 
traite : 

« Nous avons tort , camarades , dit-il ; la galère est en- 
core daus les Gras du Rhône, et l'article 139 des statuts 
de la république défend , sous peine d amende , d'y jeter 
les lests inutiles d'un navire. Le gentilhomme nous aidera 
lui-même, s'il le faut, quand nous serons en pleine mer. » 

Toutefois on oublia prudemment de prendre le capelan 
pour un lest après l'avoir pris pour un autre Jonas, et il 



Digitized by Google 



21C 



LE DERMEB 



débarqua sans autre incident à Marseille avec Dragonet 
de Montdragon. 

Malgré le double service qu'il lui avait rendu , celui-ci 
s'était montré fort peu communicatif , et lecapelan avait 
respecté une réserve qui ressemblait plutôt à la distraction 
d'un homme préoccupé qu'à du dédain ou à de la dé- 
fiance ; cependant il ne le quitta pas sans le remercier. 

« Senhor prêtre , lui répondit Dragonet , vous ne me 
devez rien. 

— « Dieu, dit le prêtre, vous récompensera. 

— « Hélas ! senhor capelan , je vous l'avoue , je ne sais 
trop si c'est par courtoisie humaine, encore moins si c'est 
par charité chrétienne, que j'ai pris en main votre cause: 
je m'ennuie de la paix , et , étant d'humeur un peu guer- 
royeuse, je n'étais peut-être pas fâché de trouver quelques 
horions à distribuer. 

— « Ne vous faites pas plus mauvais chrétien que vous 
n'êtes, mon fils : je sais bien que le monde vous a souvent 
enlacé dans ses séductions; on vous voit rarement aux 
églises, m'a-t-on dit , car je ne suis pas vicaire d'une pa- 
roisse d'Arles ni de Saint-Remy; mais j'ai conuu votre 
défunte mère , qui aimait la religion et ses ministres : 
vous ne pouvez avoir oublié toutes ses saintes leçons. » 

Dragonet, à ces mots, eut quelque remords de s'être 
montré si froid envers un prêtre qui avait connu sa 
mère : 

« Senhor capelan , dit-il , vous êtes indulgent pour la 
jeunesse ; pardonnez-moi si je vous ai paru vouloir éviter 
votre entretien dans ce voyage : je devais craindre qu'un 
saint homme comme vous n'eût de longs prônes à faire à 
un pécheur comme moi. 

— •« Nous nous reverrons, reprit le prêtre; car vous ne 
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quilterezpas Marseille saus aller rendre visite à votre res- 
pectable aïeule. 

- « Sans doute , et j'irais dès ce jour, si je ne croyais 
devoir visiter auparavant un tailleur de cette cité ; car je 
puis vous confesser encore le péché de vanité, mon 

père. 

y- « Ce n'est ici qu'un sentiment de respect qui vous 
retient, dit le prêtre; la comtesse aime en effet que les 
jeunes gentilshommes se montrent parés à sa cour. Adieu, 
senhor chevalier , je vous annoncerai ; car c'est chez la 
comtesse que je me rends moi-même : je suis le chapelain 
du seigneur des Baux , et je vais chercher sa fille Laure, 
que j'étais venu accompagner il y a un mois. Adieu donc, 
mais au revoir. » 
Le prêtre et le chevalier se séparèrent. 
Le lendemain, Dragonet, s'étant donné une garnache 
neuve, une belle simarre et un manteau agrafé à droite 
selon la mode d'Espagne, se préparait à se rendre par 
mer au château de la comtesse, situé à l'embouchure de 
la petite rivière de Bauve , lorsqu'un varlet qui l'avait 
cherché dans toutes les auberges de la ville lui amena, de 
la part de son aïeule, un palefroi de promenade. C'était le 
premier effet de la reconnaissance du capelan : Dragonet 
monta ce cheval, non sans soupirer au souvenir de Passe- 
rons 

Le château était pittoresquement situé au revers d'une 
montagne couronnée de pins : les abords annonçaient 
une résidence princière. Dans l'avenue principale, Drago- 
net aperçut son ami le capelan qui venait à sa rencontre. 
« Senhor chevalier, lui dit celui-ci, votre aïeule vous ap- 
pelle son enfant prodigue ; mais vous la trouverez dispo- 
sée i\ tuer le veau gras pour fêter votre retour. Vous m'a- 

19 
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vez prévenu que vous aviez peur des sermons et des 
prônes : j'ai fait un petit mensonge de charité pour vous, 
en obtenant que votre aïeule , qui est un peu prêcheuse, 
ne vous en ferait pas uu seul, sous prétexte que je vous 
avais suffisamment prêché de sa part. Je vous prie de ne 
pas me démentir. 

— « Je m'en garderai bien, lui dit Dragonet, qui pensa 
en outre : J'ai certes bien placé mes cinq sous raymondins 
eu payant le passage de ce bon capelan ; sa reconnaissance 
est la courtoisie même; il ne se contente pas de vouloir 
mon salut dans l'autre monde, il fait ma paix avec mon 
aïeule dans celui-ci. » En effet , le chapelain continua à 
s'entretenir charitablement avec Dragonet, qui avait mis 
pied à terre en entrant dans l'avenue : « Senhor chevalier, 
encore un avis : vous trouverez un fou au château, soyez 
indulgent pour lui ; votre aïeule l'aime mieux fou que sage : 
vous trouverez aussi des daines d'honneur gracieuses et 
jeunes ; soyez galant , mais en tout bien et tout honneur; 
votre aïeule tient cour et parlement d'amour; ne vous y 
faites pas de procès , pour plus d'une raison. Enfin, vous 
allez trouver aussi la douce Laurc des Baux ; c'est la fille 
de votre ennemi, du seigneur Hugues, que vous avez eu 
le tort d'humilier un peu trop souvent dans les tournois, 
en le désarçonnant au moment où il se croyait le vain- 
queur de la joute ; mais n'oubliez pas que Laure des Baux- 
est aussi la petite-nièce de votre aïeule et sa favorite : 
soyez ennemi généreux , et laissez même croire à la possi- 
bilité d'un traité de paix. » 

Pendant que le prêtre parlait : « Voilà, certes , se disait 
Dragonet à lui-même , une aventure qui me rendra le 
champion de l'Église : en conscience, s'il y avait une au- 
tre croisade contre les Albigeois, je prendrais la croix • 
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combien de faux pas j'aurais faits depuis Arles jusqu'à 
Marseille, si j'avais consenti à livrer le bon capelan aux 
poissons du Rhône ! » 

La vieille comtesse Adelazis parut en ce moment sur le 
perron du château avec ses dames : elle embrassa tendre- 
ment son pctit-flls : « Beau gentilhomme, lui dit-elle, on 
m'a dit que vous vous rendiez prisonnier à discrétion ; je 
serai donc généreuse : le passé est oublié. . . » Ici le cha- 
pelain s'interposa charitablement; car il savait que la 
bonne dame était capable de se tromper elle-même et de 
faire un long discours, tout en disant, sous forme de pré- 
caution oratoire, qu'elle n'en voulait pas faire. « Je suis 
d'avis, dit-il, que l'arrivée du chevalier ne retarde pas le 
déjeuner. » Dragonet adressa un sourire au capelan pour 
le remercier. 

La comtesse était une de ces châtelaines que certains 
romanciers et auteurs dramatiques ont prises à tort pour 
le type absolu des douairières du moyen âge : elle était 
bien Y expression de l'époque dans ce sens qu'elle en ou- 
trait les ridicules : Walter Scott lui-même a placé une 
châtelaine de ce genre à côté de la tendre Isabelle de 
Quentin Durward; il en a peint une autre dans la Tour 
de Tilliétudlem ; je suis persuadé cependant qu'au moyen 
âge les aïeules étaient plus généralement de respectables 
châtelaines, portant avec dignité lejirs cheveux blancs et 
leurs robes passées de mode , sans chercher à prolonger 
leur jeunesse au delà de soixante ans , sans exiger qu'on 
les trouvât toujours belles , toujours dignes d'inspirer la 
« belle passion. » Ce n'est pas que je prétende excuser 
tout à fait les torts graves de Dragonet de Montdragon 
envers la vieille douairière ; mais je dois dire qu'orphelin 
de bonne heure , il eût plus longtemps supporté le joug 
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utile de l'autorité de son aïeule , si la sagesse ne lui avait 
pas paru bien puérile et bien ennuyeuse sous la forme 
d'une châtelaine qui gâtait les meilleurs conseils par le 
langage d'une pédantesque galanterie, fatiguait même de 
sa tendresse en la rendant trop prêcheuse, et qui surtout 
se donnait le ridicule de certaines prétentions peu conci- 
liables avec son âge. 

Mais déjà plusieurs années s'étaient écoulées depuis que 
Dragonet n'avait vu la comtesse; et, soit qu'il se fut exa- 
géré autrefois ses griefs contre la vieille châtelaine, soit 
que le capelan, dans sa reconnaissance, eût réussi à dissi- 
per toutes les préventions défavorables de l'aïeule contre 
le petit-fils et du petit-fils contre l'aïeule, notre chevalier 
ne vit en elle qu'une noble dame qui conservait de sa 
jeunesse un peu de goût pour les frivoles passe-temps et 
les flatteries des troubadours. D'ailleurs, l'affection de la 
comtesse pour lui, ranimée par ce retour imprévu , et 
l'espoir qu'elle avait de réaliser enfin un des rêves de son 
orgueil nobiliaire, c'est-à-dire, de marier son petit-fils, 
pour perpétuer le nom de Montdragon, qui avait été le 
sien . . . , tout se trouva d'accord avec les bonnes intentions 
du chapelain. Le crédit de celui-ci est facile à expliquerai 
était une créature de la comtesse, et avait été placé par sa 
recommandation auprès du seigneur des Baux. Sa flatteuse 
condescendance , qui ne coûtait rien à son caractère de 
bonhomie, était interprétée comme l'expression d'une mo- 
rale indulgente. Si , par instinct de prêtre dépendant , il 
sacrifiait quelque chose de sa dignité , il retrouvait son 
autorité sacerdotale dans le conseil. On lui cédait saus 
humeur, parce qu'il n'exigeait jamais rien : on croyait à 
son dévouement encore plus qu'à son influence, toujours 
modeste et caressante. 
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« Allons , dit la comtesse , mon fils, excusez le senhor 
prêtre ; il n'a rien mangé depuis qu'il a dit la messe. » 

Dragonet excusa très-sincèrement le senhor prêtre, et 
donna le bras à son aïeule. En entrant dans la salle, il 
aperçut un inconnu au regard vif quoique distrait , qui 
vint à lui et lui dit : 

« Chevalier, vous êtes sans doute le petit-fils de la châte- 
laine, car il n'y a qu'à son petit-fils qu'elle puisse accorder 
ainsi la faveur qu'elle vous fait , à mon détriment. 

« — Mon fils, dit la châtelaine, vous voyez l'illustre gen- 
tilhomme et troubadour Pierre Vidal, qui a chanté tant 
de beautés. 

— * Et qui n'a trouvé que vous de cruelle, dit Vidal. 

— « Vous voyez l'empereur légitime d'Orient... 

— « Qui préfère à l'empire le titre de votre esclave. » 
La comtesse sourit, donna sa main à baiser au trouba- 
dour empereur, et s'assit auprès de lui. 

« Ah ! pensa Dragonet en se mordant la lèvre pour ne 
pas rire, c'est sans doute le fou dont m'a parlé le ca- 
pelan. » 

C'était en effet Pierre Vidal, revenu récemment de l'île 
de Chypre. Pierre Vidal avait longtemps fait profession 
d'adorer la comtesse Adclazis, du vivant même de son 
époux, qui avait généreusement approuvé cette passion de 
poète, pour la plus grande gloire de sa dame. Mais Pierre 
Vidal, ayant rencontré un jour la Comtesse endormie sur 
un canapé, osa oublier les règles sévères de l'amour pla- 
tonique, et déposer sur ses lèvres un baiser qui troubla son 
chaste sommeil. Par un excès de pruderie que plus tard la 
reine Marguerite n'eut pas pour Alain Chartier, Adelazis 
avait banni le troubadour de sa présence, malgré les sollici- 
tations de son époux : Pierre Vidal erra de cour en cour et 

19. 
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de château en château, jusqu'à ce qu'il se laissât entraîner 
à la croisade. 

Pierre Vidal, au milieu dos jeux paisibles de la paix, s'é- 
tait proclamé le premier des troubadours : parmi les guer- 
riers, il fut pris d'une vanité belliqueuse, et se crut le 
premier des paladins. Quelques prouesses, ou, selon les en- 
vieux, quelques vers sur les prouesses d'un haut baron, lui 
valurent l'accolade et les éperons d'or. Admis au rang des 
nobles chevaliers, il oublia sa naissance, et, flls d'un pel- 
letier de Toulouse, il se donna des aïeux par un autre 
genre de vanité. Cette nouvelle folie fut encore prise en 
bonne part, et la complaisance de ses compagnons d'armes 
alla jusqu'à lui trouver une épouse du sang impérial. Une 
Grecque de l'île de Chypre fut désignée à Pierre Vidal 
comme une nièce de l'empereur de Byzancc, qui pouvait 
lui transférer en dot ses droits à la couroune d'Orient. 
Pierre Vidal l'épousa. Quelques jours après ce mariage, il 
se qualifiait déjà d'empereur, traitait sa femme d'impé- 
ratrice, et ne parlait plus que de reconquérir son héri- 
tage. 

Cependant, fidèle à ses premières adorations, il ne ces- 
sait pas d'implorer sa grâce de la comtesse Àdelazis ; et 
celle-ci, devenue veuve et aïeule, fut touchée enûn de vingt- 
cinq ans de constance et de repentir ; elle fit dire à Pierre 
Vidal qu'elle regardait le baiser dérobé comme légitime- 
ment acquis. Fier de cette grâce comme il l'eût été de la 
possession d'une des principales provinces de son futur 
empire, Pierre Vidal avait abandonné sa femme à Chypre, 
et il était venu à Marseille, avec le double but de fréter une 
flotte pour s'emparer de Constantinople et de remercier la 
comtesse de sa clémence. A peine s'il s'aperçut , en la 
voyant, que l'âge n'avait pas épargné l'objet de sa passion. 
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Il se remit à la célébrer, comme si le temps n'avait pas 
marché pour elle depuis plus d'un quart de siècle. Eu l'é- 
coutant, la comtesse [6 douce illusion de la poésie I) se re- 
trouvait jeune, belle et fière; quelquefois elle soupirait 
quand les innocents mensonges de cette poétique folie la 
ramenaient trop brusquement vers l'irrévocable passé; 
mais bientôt elle se consolait en pensant que ses cheveux 
blancs et ses rides n'avaient pu atteindre du moins son 
cœur et son imagination : appelant à son secours les arti- 
fices de la parure, s'entourant de tout ce qui faisait le cor- 
tège des jeunes châtelaines, dames d'honneur et pages, of- 
frant une libérale hospitalité à tous les jongleurs errants, 
elle était heureuse de ses songes de vieille coquette, comme 
Pierre Vidal de ses songes d'empereur sans empire. C'é- 
taient deux folies d'accord pour se flatter. Cette manie de 
jeunesse n'est pas sans exemple dans notre société actuelle. 
Mais, en dehors de cette prétention extravagante, la 
comtesse avait toute la raison de son âge. Pierre Vidal lui- 
même, ce troubadour vantard, ce héros fanfaron, cet em- 
pereur sans États, donnait dans ses vers d'excellents con- 
seils de conduite aux troubadours . aux guerriers et aux 
princes de son temps. 

Averti par le chapelain , Dragonet , au lieu de se livrer 
à un certain esprit de contradiction que sa jeunesse in- 
docile lui avait fait contracter, entra complaisamment 
dams tous les caprices de la comtesse Adelazis et de son 
troubadour. Cette complaisance lui gagna d'autant plus 
les bonnes grâces de son aïeule, que, jalouse de son auto- 
rité, elle le trouvait peut-être bien moins coupable de 
ses dissipations et de ses vagues amours que de l'indépen- 
dance où il s'était placé à l'égard de sa famille. 

Le motif qui amenait Dragonet chez la comtesse humi- 
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liait un peu sa vanité déjeune homme; il ne pouvait se 
dissimuler qu'il venait tacitement faire acte de sou- 
mission filiale; il lui eût donc été difficile de ne pas 
laisser percer un peu d'humeur, si par un heureux hasard 
la médiation du chapelain n'eût changé en quelque sorte 
son rôle, en lui prêtant le mérite d'une courtoisie désin- 
téressée; car il se figurait que le bon prêtre, iguorant sa 
détresse pécuniaire, lui avait demandé grâce pour les ri- 
dicules de son aïeule et de son hôte. Notre orgueil a sou- 
vent de ces détours. 

La troisième recommandation du bénévole conciliateur 
devait coûter encore moins que les autres à l'indocile 
Dragonet. La comtesse, Pierre Vidal, le chapelain, étaient 
assis à table, et il restait encore Un siège vide : Pierre 
Vidal en lit le premier l'observation. « Notre jeune prin- 
cesse est ordinairement plus exacte, dit-il. — Vous avez 
raison , ajouta la comtesse de Roquemartine ; ma petite 
Laure se fait attendre. — Sa parure la justifiera, dit le 
chapelain. — Notre belle cousine a un peu peur de nous, 
dit Pierre Vidal à Dragonet ; elle ne veut se montrer que 
préparée au combat. » La belle cousine, qui entrait alors, 
rougit en entendant ces derniers mots, qui trahissaient in- 
directement le motif de son retard : il y avait en effet 
une certaine intention dans sa toilette du matin. Dès le 
premier coup d'œil qu'il jeta sur elle , Dragonet , admira- 
blement disposé à toutes les concessions , s'accusa d'une 
aveugle injustice pour ne pas s'être encore aperçu de 
la rare beauté de sa cousine. Enfant , il avait joué avec 
elle ; mais , 'depuis son opposition déclarée au seigneur 
Hug'ies des Baux son père, il ne la voyait plus que dans 
les lieux publics. Il se leva , interdit un moment , et se 
tourna vers son aïeule , comme s'il avait besoin d'un con- 
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seil ou d'une autorisation : encouragé par son regard , il 
alla baiser la main de Laure ; et, prévenant le sénéchal , il 
la conduisit au siège qui lui était réservé près du sien. Il 
fut pour elle attentif sans affectation , et Laure lui sut gré 
de venir ainsi adroitement au secours de son embarras. 
La comtesse ne fut pas mécontente de cette première en- 
trevue, quoiqu'elle eût peut-être désiré que son petit-flls 
adressât quelques compliments directs à sa cousine; mais 
Dragonet fut assez bien inspiré pour placer mieux encore 
sa première flatterie. 

La conversation devenait générale , lorsque Pierre Vi- 
dal s'en empara pour raconter une bataille où il avait 
occis à lui seul plus de cent Sarrasins, en invoquant sa 
dame. « Madame, dit Dragonet à la vieille châtelaine , 
vous rendrez compte à Mahomet de tout le sang que le 
futur empereur d'Orient versa dans cette journée. » Ce 
compliment fut fort applaudi. — « Mon sauvage cousin 
ne manque pas d'esprit, *> pensa Laure. — * Mon petit- 
fils est plus galant que je ne le pensais, » dit tout bas la 
comtesse en se penchant vers l'oreille de son chapelain , 
après avoir adressé à Dragonet lui-môme l'encouragement 
d'un sourire. 

« 11 parait, se dit Dragonet à part lui, en voyant l'es- 
pèce tfétonnement qu'il avait produit, il paraît que je 
passais ici pour un païen, parce que j'ai préféré jusqu'ici 
les pas d'armes aux cours d'amour, la musique de la 
chasse aux chauls des jongleurs, les tricheries à la gaie 
science, et les beautés bourgeoises d'Arles aux nobles 
dames. » Ce disant , il se promit d'étonner de plus en plus 
la châtelaine et ses hôtes : il y réussit quelquefois encore 
ce jour-là et les jours suivants. Ce ne fut pas sans quelques 
efforts qu'il mit son langage à l'unisson de la rhétorique 
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amoureuse de Pierre Vidal, qui faisait de Cupidon « un 
dieu troubadour couronné de fleurs, avec des souliers 
garnis de saphirs et d'émeraudes , en robe brodée, che- 
vauchant sur un palefroi dont la selle était de jaspe , la 
housse de serpentine, les étriers de calcédoine, et accom- 
pagné de dame Merci, de damoiselle Pudeur, et de l'écuyer 
Loyauté. » Par goût, il eut préféré aux causons platoni- 
ques le ton plus mâle des siwentes, comme en écrivirent 
plus tard Alamanon et quelques autres troubadours pro- 
vençaux ; mais peu à peu il se fit à ce beau dire et à ce 
beau trouver, croyant toujours ne faire de concession 
qu'aux caprices de son aïeule, et sans s'apercevoir qu'il 
cédait bien plus encore à un secret désir de charmer sa 
jeune cousine. Plus celte galanterie poétique était étran- 
gère à ses habitudes, plus cette langue lui semblait fictive 
et conventionnelle, plus Dragonet croyait pouvoir l'em- 
ployer sans conséquence, comme un jeu de l'esprit et non 
comme l'expression du cœur. De même, la vie de facile 
loisir, qu'il mena pendant toute une semaine, lui parut 
comme un songe jeté au travers de sa vie habituelle. Cha- 
que jour uouveau jeu, nouveau plaisir. Aujourd'hui c'était 
une promenade dans les jardins pour y cueillir de pleines 
corbeilles des étoiles d'argent du jasmin d'Espagne et des 
houppes d'or des cassis ; demain, une cavalcade sur les 
bords de la mer; tantôt des danses sur l'herbe, tantôt des 
chants composés par Pierre Vidal , et dont les refrains 
étaient répétés en chœur par douze damoiselles .attachées 
au service de la comtesse; tantôt la pêche ; tantôt cette 
chasse paresseuse qui consiste à intercepter par les mailles 
d'un filet presque invisible toutes les issues d'une allée cou- 
verte, où les oisillons gourmands viennent en été se désal- 
térer au ruisseau, et en automne becqueter les gtands de 
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corail de l'arbousier, les baies noires du troène, ou les 
grappes bleues des lambrusques. 

Cependant le jour approchait où Laure et Dragonet 
devaient également quitter le château, I.a veille, en pré- 
sence de Dragonet, la comtesse prodiguait à sa petite-nièce 
ces mots d'affection qui préparent au moment des adieux. 
L'une et l'autre s'attendrirent tellement, que Laure n'eut 
pas le courage de refuser aux larmes de la châtelaine la 
promesse de prolonger d'une semaine son séjour auprès 
d'elle; et elle sortit pour donner en^ conséquence quelques 
ordres à ses femmes. Lacomtesse se tourna vers son petit- 
fils, et lui dit en essuyant une larme : « — Mou cher Mau- 
rice, vous voyez ma faiblesse : mère de bonne heure, le 
ciel ne m'a accordé que des filles, dont les unes ne sont 
plus, et les autres oot dû m'abaudonner pour la maison 
d'un époux : me voilà exposée à la solitude dans mes vieux 
jours; Maurice, il n'y a que votre mère que j'aie aimée 
plus que I^iure : il me semble que, Laure partie, je vais 
perdre mes dernières illusions. Je n'aurai plus de prétexte 
pour cacher mes cheveux blancs sous ces guirlandes, et je 
me trouverai face à face avec la vieillesse. L'homme qui 
fixerait Laure près de moi deviendrait mon fils de prédi- 
lection. . . Mais vous, Maurice, aurez-vous le courage de 
me quitter demain? Cette vie paisible que nous menons ici 
s'accorde peu avec votre caractère aventureux, j'en ai 
peur. J'avais cependant formé des projets qui eussent fait 
notre bonheur à tous. . . » Puis, sans attendre une ré- 
ponse directe à cette allusion , que la comtesse laissait 
vague à dessein : a Dragonet, ajouta-t-elle, accordez-moi 
encore huit jours, comme votre cousine; je sais que ce 
sera me faire un sacrifice, car vous aimez à figurer dans 
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les tournois, et Laure m'a dit que vous y brillez entre tous 
les champions. 

— « C'est un sacrifice que je vous ferais de grand cœur, 
répondit Dragonet ; mais si je vous le refuse, c'est que je 
suis rappelé à Arles par une circonstance toute particu- 
lière, une parole donnée. . . Puisque vous êtes si indul- 
gente pour moi, madame, je serais coupable de ne pas 
vous avouer que c'est une dette de trois mille cinq cents 
sous melgoriens, que je me suis engagé à payer la veille de 
la Pentecôte. 

— « N'est-ce que celsf? reprit la comtesse : j'enverrai un 
messager pour satisfaire votre créancier. Mais je suis trop 
juste pour ne pas vous indemniser aussi du prix de la 
joute que vous auriez obtenu. » — ■ Laure rentrait en ce 
moment : « Laure, continua la comtesse, votre cousin 
n'a pas été moins généreux que vous : il ne nous quittera 
que dans huit jours , et je veux l'en récompenser par vos 
mains. Allons, chevalier, courbez un genou : au lieu 
de l'écharpe que la reine du tournoi vous aurait remise, 
voici une chaîne d'or que votre aïeul tenait du roi d'A- 
ragon, et qu'il me donna le jour de mes fiançailles. » 

Dragonet mit un genou à terre ; la chaîne fut passée à 
son cou par les mains de Laure, et en se relevant il lut 
dans les regards des deux , dames qu'il lui revenait encore 
deux baisers. Ils ne lui furent refusés ni par l'une ni par 
l'autre, et pendant huit jours, Dragonet ne pensa que bien 
rarement au tournoi, à Annette et à Passeroun. 
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Nescio qui* teneros oculus tnilii fascinât agnos. 

Virg. , Êcl. III. 
« Je ne sais pas quel œil fascine mes agneaux. »• 

Ce fut seulement le jour du départ de Laure que Dra- 
gonet sembla se rappeler qu'il était temps aussi pour lui de 
prendre congé de la noble comtesse. Les adieux de sa jeune 
cousine l'avaient laissé tout pensif; il se dirigea vers la par- 
tie la plus retirée du jardin, et il était sur le point d'en- 
trer sous un berceau de verdure pour s'y livrer au charme 
de la rêverie solitaire, lorsque tout à coup la mélopée d'une 
lecture déclamée à haute voix l'avertit qu'il avait été 
devancé : c'était en effet Pierre Vidal, le troubadour-em- 
pereur, dans le travail de la composition, et qui ne sembla 
nullement troublé par l'approche de Dragonet; car, en lui 
adressant le geste d'un poète qui demande quelques ins- 
tants d'attention, il débita ces rimes avec une certaine 
tristesse emphatique : 

Ménalipe n'est plus , ma compagne fidèle! 
Ensemble tant de fois nous bravâmes la mort!... 
Ne l'ai-je pas trahie en me séparant d'elle? 
Pardonne, Ménalipe, ou plutôt plains mon sort : 
Tel qu'un esquif sans voile, nn pauvre oiseau sans aile, 
Je suis seul... invoquant la tombe comme uu port. 

20 
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«Quelles nouvelles avez-vous donc reçues de Chypre? 
Est-ce votre noble épouse que vous avez perdue? » demanda 
Dragonet en interrompant le poëte. . . 

«Hélas! non, répondit Pierre Vidal; daignez me lais- 
ser poursuivre, et vous saurez quelle est la compagne dont 
je suis fatalement privé : 

Oui, tu fus tout pour moi, mon coursier dans la guerre, 
Défiant l'ennemi par l'éclair de tes yeux ; 
Dans la paix mon Pégase et m'enlevant de terre 
Jusqu'au mont qu'habitaient les héros et les dieux ; 
Avec toi m'emparant de leur gloire passée , 
J'immolais la Chimère , autre Bellérophon ; 
Ou jusque sur les flots , rival du fier Persée, ? 
J'arrachais Andromède aux fureurs du dragon. 
Avec toi je pouvais, ma belle Ménalipe, 
Disputer l'Orient même au fds de Philippe 

Sur son Bucéphale monté... 
Ah ! j'envie Alexandre : il put, grâce à Lysipe , 
Voir revivre en airain son coursier redouté ! 

Que la victoire encor me rende un diadème , 



Un beau tapis oriental ! 
Le coursier de C( ; sar, que portaient des pieds d'homme; 
Celui de Caïus, créé consul de Rome; 
Volucris, qui semblait voler comme un oiseau, 
Et dont Vérus voulut qu'un mont fût le tombeau ; 
Borysthènes 

— « Vous voyez maintenant , continua Vidal en simple 
prose, quelle est la cruelle perte que j'ai faite. J'en suis à 



Que je rè^ne un niais seulement , 
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l'énumération de tous les coursiers célèbres de l'antiquité 
païenne : pas un n'est digne d'être comparé à Ménaiipe, 
ma belle et malheureuse jument! Je veux évoquer tous 
ceux dont l'histoire nous a conservé les noms; mais pour 
les introduire dramatiquement dans mon élégie, qui sera 
plutôt une Iliade équestre, une hippiade homérique, que 
pensez-vous d'un chant où je ferais descendre Ménaiipe 
aux enfers, comme Achille et Énée? J'imaginerai un Élysée 
pour les chevaux , peuplé de fantômes qui salueront de 
leurs hennissements mon infortunée et glorieuse héroïne. 
Par anticipation, j'immortaliserai quelques coursiers qui vi- 
vent encore, en les admettant parmi ces ombres quadrupè- 
des : le vôtre entre autres, mon cher Dragonet... Fasse le 
ciel qu'il ait une fin moins cruelle que ma Ménaiipe ! » 

Dragonet, qui l'écoutait jusque-là avec une émotion 
distraite, tressaillit à cette interjection qui traduisait sa 
propre pensée.... 

« Et comment a-t-elle péri? demanda-t-il. 
— « Ah ! s'écria Vidal, qui ne perdait pas de vue le plan 
de son poëme, ce sera le sujet de mon quatrième chant. 
Je voudrais familiariser d'abord mes lecteurs avec mon 
sujet, rendre Ménaiipe intéressante par sa vie, et ne la 
conduire à sa catastrophe qu'à travers deux ou trois péri- 
péties. Les vers que je récitais tout à l'heure ne seront, à 
proprement parler, qu'un prélude, un début, une manière 
d'imocation à la muse , le premier cri de douleur arra- 
ché au poète et au cavalier par l'événement; mais, pour 
me conformer aux règles, je veux commencer par le com- 
mencement. 

— «Ne serait-ce qu'une fiction que ce malheur de 
Pierre Vidal? se demandait à lui-même Dragonet. Pierre 
Vidal ne lui laissa pas le temps de le questionner : c'était 
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un de ces poètes qui, subordonnant à Y art tous leurs sen- 
timents, font volontiers l'exposition de ces poèmes intimes 
où ils épanchent la plénitude de leurs joies et de leurs 
douleurs. Charmé de pouvoir essayer son sujet tout en- 
tier, après ses préludes, sur la sympathie de Dragonet, il 
lui dit : 

— « Si vous aviez connu Ménalipe, vous comprendriez 
toute rétendue que je crois devoir donner à la poétique 
expression de mes éternels regrets. 

— «Ce n'était donc pas un coursier imaginaire?.... 

— « Imaginaire! reprit le troubadour; ma Ménalipe un 
coursier imaginaire I hélas! non. Que son nom emprunté à 
la Fable ne vous trompe pas : c'était une jument en chair et 
en os, tout comme votre Passeroun ; une jument qui vivait, 
paissait et hennissait encore il y a deux mois ; car c'est peu 
de jours après sa mort tragique qu'est parti le messager 
qui m'en a apporté ce matin môme les horribles détails! Je 

l'avais nommée Ménalipe Était-ce un pressentiment 

qu'elle ne serait guère moins malheureuse que la fille de 
Chiron le Centaure, qui fut si désolée de l'affront que lui 
fit Éole, que la pitié des dieux la transforma en cavale, et 
plus tard en constellation? Ménalipe , la mienne , ma Mé- 
nalipe, m'avait été offerte par les bons habitants de Ni- 
cosie, comme la plus belle monture qu'ils avaient pu trou- 
ver pour faire mon entrée solennelle dans leur ville ; vrai 
palefroi de monarque en effet ! quelles formes gracieuses ! 
quelle allure ! quelle robe! Elle était blanche comme le lait, 
avec une étoile fauve ou plutôt une étoile d'or parfaitement 
dessinée au milieu du front. Je m'élançai avec un orgueil de 
roi sur la selle d'une si royale créature : elle-même semblait 
exprimer, par la majesté de son pas, qu'elle avait la cons- 
cience de porter un chevalier vainqueur; elle contenait sa 
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vivacité naturelle, et faisait halte par moments, de peur de 
heurter les fidèles Cypriotes accourus au-devant de nous. 
Quelle foule en effet , quelle multitude variée de tous les 
rangs, de tous les âges, de tous les sexes, poussant des ac- 
clamations , et jetant même les bonnets en l'air , chaque 
fois que je saluais de la main, sans que Ménalipe témoignât 
la moindre inquiétude et fit le plus léger soubresaut! Tout 
à coup, lorsque je levais les yeux vers un balcon occupé 
par de jeunes beautés , je faillis être désarçonné par un 
écart convulsif; et, en ramenant mon regard sur la rue, 
j'aperçus l'objet qui avait effrayé Ménalipe. 0 contraste! 
c'était une vieille hideuse, qui, les cheveux épars, les yeux 
égarés, s'était précipitée à travers la foule pour me voir de 
plus près, sans doute dans l'espoir de s'attirer quelque lar- 
gesse; mais on ne lui laissa pas le temps de tendre ses mains 
crochues : un héraut d'armes , irrité du désordre momen- 
tané dont elle fut ainsi la cause, fit signe aux gardes, qui 
l'entraînèrent violemment, et sans accorder aucune atten- 
tion à ses malédictions. Misérable ! lui dit un des gardes, 
viens-tu donc jeter le mauvais œil à la noble monture de 
monseigneur notre empereur? 

« Cet incident ne m'est jamais sorti de la mémoire , 
d'autant plus qu'ayant demandé qui pouvait être cette 
femme, j'appris que c'était Sycorax, qui passait pour sor- 
cière, vivant en recluse dans les montagnes, et ne faisant que 
de courtes apparitions en ville, où quelques grandes dames 
ne craignaient pas de la consulter, tout en ayant l'air de 
rire de la crédulité des gens de la campagne. Ceux-ci pré- 
tendaient que Sycorax, douée du don de longévité par Apol- 
lon, avait été python isse du temps des Grecs, et qu'elle 
avait vieilli dans le culte des démons , en continuant à 
leur donner des noms païens. 

20. 
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— « Je devine que c'est à cette sorcière, dit Dragonet, 
que vous attribuezxvos malheurs. 

— « Vous allez voir, mon cher ami , répondit Vidal , si 
j'ai tort de faire remonter à cette aventure, en apparence 
insignifiante, la cruelle destinée de Ménalipe. La fortune est 
changeante : je n'ai pas quitté Nicosie et nie de Chypre 
avec les mêmes acclamations qui avaient salué mon entrée. 
Je vous fais grâce du récit de mes revers. Ayant résolu de 
retourner en Provence, j'attendais le vent favorable à peu de 
distance de la côte, cherchant à me distraire par quelques 
excursions dans la campagne, et me laissant parfois con- 
duire par le caprice ou l'instinct de Ménalipe. Un jour que 
je pouvais me croire égaré dans un défilé des montagnes, 
un sentier siuueux que je suivais depuis une heure , sans 
savoir où aboutiraient ses éternels détours, me fit descendre 
à un vallon agreste et bien cultivé. Il régnait une chaleur 
accablante, et je pensais que Ménalipe, comme moi-même, 
devait éprouver le besoin de se désaltérer. Grâce à Dieu ! 
m'écriaije , je vais sans doute ici trouver le ruisseau qui 
entretient la verdure de cette prairie! 

« A peine j'exprimais cette espérance, j'aperçus une jeune 
fille qui traversait mon chemin ; elle était charmante; et si 
elle eût compté seulement une année de plus, j'aurais pu la 
prendre pour Rebecca allant à la fontaine ou en revenant , 
car elle avait une amphore légèrement posée sur sa tète. 
L'amphore était vide : la jeune fille avait porté son contenu 
à uu laboureur de sou pére; elle m'apprit qu'elle retour- 
nait à la métairie, où je trouverais une eau claire pour ma 
Ménalipe, et pour moi, si je le préférais, une coupe de vin 
généreux. Cette offre me fut faite avec une grâce ingé- 
nue. Je me laissai guider par cette jolie fée rustique : à 
notre approche, deux autres enfants d'un âge plus ten~ 
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dre accoururent, et, au premier mot de leur sœur, vin- 
rent familièrement l'un et l'autre caresser la tête de Mé- 
nalipe avec leurs petites mains, lui adressant les mots 
les plus affectueux de la langue cypriote. Le métayer 
et sa femme se montrèrent bientôt, et ils ne démentirent 
nullement les avances hospitalières de leur fille aînée. Je 
cédai à leurs instances, et passai la nuit sous leur toit pa- 
triarcal , heureux , j'allais dire comme un roi , tan.Jis que 
jamais je n'ai mieux compris combien les simples labou- 
reurs sont plus heureux dans leurs modestes demeures que 
nous dans nos palais. Le matin, en me réveillant, j'aperçus 
Méoalipe en liberté, qui paissait dans la prairie ; les trois en- 
fants de mon hôte, toujours plus amoureux d'elle, jouaient 
avec les crins flottants de sa crinière, l'un d'eux lui pré- 
sentant de la main une touffe d'herbes fraîches et fleuries. 
Une idée me sourit à ce charmant tableau. Pourquoi, me dis- 
je, ne procurerais-je pas à ma cavale fidèle le bonheur et le 
repos refusés à ma vie aventureuse ? Pourquoi ne pas la 
laisser libre ici, et parfaitement soignée dans cet asile 
abrité, où elle n'aurait à redouter ni les affronts d'Éole 
comme la fille de Cbiron , ni le danger de tomber aux 
mains de mes ennemis ? Plus d'une fois j'avais réfléchi déjà 
aux embarras et aux ennuis de la traversée de Chypre en 
Provence pour ma chère Ménal*pe. Ce n'est pas l'aban- 
donner, me dis-je, que de la confier aux soins de cette hon- 
nête famille ; si la destinée me rappelle un jour sous ce 
ciel tour à tour propice et menaçant pour moi, je retrou- 
verai Ménalipe parfaitement restaurée, prête à faire une 
campagne sous son maître. Je m'ouvris là-dessus à mes 
hôtes , qui acceptèrent ma proposition , à la grande joie 
des enfants, ravis de lier plus intime amitié avec cette 
belle créature dont la douceur les avait tout d'abord séduits. 
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« Je m'embarquai donc seul quelques jours après , me 
félicitant du parti que j'avais pris, et ne me doutant pas 
que l'événement changerait en remords la paix de ma 
conscience. Ah! mon cher Dragonet, souvenez-vous qu'un 
chevalier ne doit confier à personne son fidèle coursier... 
Je vous vois frémir d'avance, et je suis touché de votre 
sympathie. 

— « Continuez, lui dit Dragonet, plus ému encore qu'il 
ne le laissait paraître : comment cet honnête famille a-t-elle 
donc trompé votre confiance? 

— « Je n'ose pas l'accuser, mon jeune ami. A moi le tort 
d'avoir cru à la durée du bonheur, même sous le ciel de 
la vie champêtre, où, pour les coursiers comme pour les 
hommes, de funestes influences assombrissent les astres les 
plus propices ! à moi le tort d'avoir oublié que l'ignorance 
et la superstition peuvent rendre cruelles les meilleures na- 
tures ! Ménalipe jouissait depuis trois mois déjà de son repos, 
plus fraîche et plus belle que jamais, consolée peut-être do 
départ du chevalier qui fut son maître et son ami, consolée 
au moins de ne plus entendre ces fanfares guerrières qui la 
rendaient si glorieuse et si fière dans notre vie plus agitée: 
chacun l'aimait dans celte hospitalière demeure, le métayer 
et sa femme presque autant r que leurs enfants, lorsque, par 
quelque accident ou par quelque cause toute naturelle, un 
coq» un pourceau et un agneau moururent successivement 
dans la métairie, à des intervalles très- rapprochés. Une gé- 
nisse en même temps tomba malade. Le métayer, effrayé, 
alla trouver dans son ermitage, ou plutôt dans sa tanière, 
cette horrible Sycorax, qui, redoutée des uns à cause de ses 
maléfices, était consultée par les autres comme pouvant 
écarter le mauvais sort d'une maison avec des recettes tra- 
ditionnelles, ou simplement des paroles cabalistiques. 
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« Thesal (c'est le nom du métayer) ayant raconté ses 
pertes et décrit l'état maladif de la génisse, Sycorax lui re- 
mit une poudre qu'il devait faire fondre dans l'eau et ad- 
ministrer à l'animal, après avoir prononcé trois fois Abra- 
cadabra, en pirouettant sur son pied gauche. Il jeta le 
salaire d'usage dans l'escarcelle de la vieille, et s'en re- 
tourna, persuadé que la génisse serait guérie le lendemain ; 
or le lendemain la génisse mourut , et un second agneau 
s'étendit languissant sur la litière de l'étable , refusant de 
manger. 

« Thesal courut de nouveau à l'antre de la sibylle, qui 
le vit arriver plus effrayé cette fois, et trahissant en même 
temps une colère mal contenue. — Avez-vous fait prendre 
la poudre à votre génisse? lui demanda-t-elle. — Oui ! — 
Avez-vous dit tout haut et trois fois Abracadabraï — Oui 1 
— Eu pirouettant sur le pied gauche ? — Oui ! — Eh bien , 
elle est guérie, n'est-ce pas? — Elle est morte ! répondit 
Thesal d'un air bourru . — Alors, reprit Sycorax sans se dé- 
concerter, c'est qu'il y a chez vous un esprit plus puissant 
que le mien, un mauvais esprit, qui a détruit l'effet de ma 
prescription. Je vous plains, Thesal; l'atmosphère va se 
corrompre autour de votre maison : les eaux se corrom- 
pront comme l'air, les pâturages seront infectés, et tous 

vos bestiaux mourront au milieu de la prairie riante 

Je suis ruiné ! s'écria Thesal ; et que faire ? — Éloigner de 
votre demeure cet esprit malfaisant. — Mais cet esprit, 
comment le reconnaître ? — C'est facile, dit Sycorax, quoi- 
que souvent les ennemis d'une métairie s'y introduisent 
sous les formes les plus trompeuses. Avez-vous sous votre 
toit quelque chat au regard perfide, qui miaule quand vous 
faites votre prière en famille ? — Non. — Quelque chien 
noir avec une patte blanche ?— Non.— Ou quelque cheval 
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blanc avec une étoile rousse an milieu du front ? — Ah ! 
murmura Thesal à demi-voix, serait-ce la jument de Pierre 
Vidal ? — La sorcière continua son interrogatoire comme 
si elle n'avait pas entendu la timide réponse de Thesal : — 
une de ces bétes chevalines familières qui feignent de jouer 
avec les enfants, se laissent caresser par eux, les iqvitentà 
monter sur leur croupe, et puis tout à coup disparaissent 
en les emportant au lac infernal ? — Le père et le fer- 
mier, doublement terrifié , crut reconnaître enfin dans 
Ménalipe le malfaisant génie qui conspirait contre son 
bonheur domestique. 

a Que puis je faire, demanda-t-il, pour combattre l'es- 
prit du mal, si c'est lui qui s'est ainsi introduit dans ma 
demeure? — Tuer l'animal, répond Sycorax. Oui, le tuer : 
morte la bète, mort le venin. C'est un proverbe trop vieax 
pour que le démon le conteste ; je vous donne gratuite- 
ment cet avis. 

— «• Et ce rustre a tué votre Ménalipe? » s'écria Dragonet, 
qui prenait évidemment plus d'intérêt à la prose de Pierre 
Vidal qu'à ses vers. 

« Hélas! continua Pierre Vidal, plùtau ciel qu'il l'eût 
fait tout d'abord ! Écoutez le reste. Thesal rentre chez lui 
tout troublé-, car il se souvenait de la promesse qu'il m'a- 
vait faite, et il doutait peut-être encore; mais sa funeste 
terreur reprit le dessus, lorsqu'on lui apprit que le second 
agneau semblait près d'expirer comme le premier. Ce- 
pendant il n'osa pas encore égorger Ménalipe de sa main. 
Sans rien dire à ses enfants, ayant seulement pris conseil 
de sa femme, quand la nuit fut venue il mit un licou à la 
malheureuse jument, la conduisit de l'autre côté des mon- 
tagnes, loin, bien loin, l'attacha à un arbre, et rentra cbei 
lui, espérant ne plus la revoir. Trois jours après, Ménalipe 
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ayant probablement brisé le licou, et retrouvé, grâce à son 
instinct, les sentiers détournés par lesquels Thesal l'avait 
égarée, reparut chez Tbesal, à la grande joie des enfants, 
qui depuis trois jours pleuraient chaque fois qu'ils pen- 
saient à elle. Thesal ne dit rien; mais, la nuit venue, la 
conduisant à la plage , il crut l'égarer plus sûrement en 
l'embarquant à bord du bateau d'un pêcheur, qu'il engagea 
à la déposer dans une île déserte, à plusieurs lieues en mer. 
le troisième jour encore, Ménalipe retrouva sa route sur 
l'eau comme sur la terre; et, nageant comme si sa gé- 
néalogie remontait jusqu'au cheval que Neptune lit surgir 
d'un coup de son trident, elle reparut à la métairie. 

« Tbesal ne douta plus que ce ne fût pour le moins un 
démon, et, plus épouvanté que jamais , il courut encore 
consulter Sycorax. Celle-ci, après l'avoir écouté, le con- 
firma dans sa crédulité, et lui rappela qu'elle lui avait 
indiqué le seul moyen d'écondurie le mauvais génie 
de la demeure dont il avait pris possession. Mais s'aper- 
cevant de la répugnance de Thesal à immoler la pauvre 
bêle : « Eh bien, s'écria t-ellc, je me charge moi-même de 

J'em pécher de revenir Je ne veux ni la tuer ni la faire 

tuer, dit Thesal : comment donc vous y prendrez-vous? > 
Sycorax feignit de lire dans son grimoire ; et, après avoir 
marmotté quelques rauques consonnes bizarrement accou- 
plées, elle dit à Thesal : « 11 parait que vous avez raison : 
privé de cette forme, le mauvais esprit entrerait dans une 
autre, et la lutte recommencerait, peut-être plus funeste. 
11 s'agit donc seulement de se débarrasser de la créature 
en l'éloiguant par eau, comme vous l'avez déjà tenté. — 
Mais elle reviendra encore, dit Thesal. — J'espère bien 
que non cette fois, reprit Sycorax : j'accompagnerai le 
batelier jusqu'à l'île, et je saurai y fixer à jamais la bête 
maudite. 
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« Ce fut Sycorax en conséquence qui cette fois se chargea 
d'égarer Ménalipe. 

« Le troisième jour, Ménalipe n'était pas revenue ; le qua- 
trième, pas davantage. Dans la soirée du cinquième, un 
grand vent, à ce que m'a raconté le messager grec, souleva 
les vagues sur la côte : on eût dit d'une seconde chaîne 
de montagnes qui se dressait contre la plage ; les mugis- 
sements de la mer, agitée dans ses plus profonds abimes, re- 
tentissaient jusque dans la vallée où est située la métairie de 
Thesal. Toute la famille, rassemblée autour de la table des 
repas de chaque jour, écoutait avec tristesse la voix de la 
tempête : tout à coup on crut distinguer un bruit plus 
rapproché, comme un pas traînant qui retombait pénible- 
ment sur le sol ; puis ce fut un sourd gémissement et un 
corps lourd qui s'affaissait contre la porte. Toute la fa- 
mille tressaillit. 

« Qu'est-ce que cela peut être? demanda la femme de 
Thesal : on croirait ouïr les sanglots d'une âme en peioe. 

— « Je n'ai rien entendu, réponditThesal, qui s'efforçait 
de mentir à sa propre terreur. 

— « Si c'était Ménalipe ! osa dire la fille ainée. 

« Si c'était Ménalipe ! ces mots répondaient à la se- 
crète pensée de Thesal et de sa femme, quoique l'un et 
l'autre eussent redouté de l'exprimer. 

« Mon père, si j'allais ouvrir? dit le second enfant. 

— « Non non, restez, reprit vivement Thesal : on n'en- 
tend plus rien. Que chacun se retire, et, quoi qu'il arrive, 
qu'on dorme jusqu'à demain. 

« On n'ouvrit pas. 

« Le lendemain matin, on trouva près du seuil de la porte 
Ménalipe sans vie : elle était venue mourir là, jetée sur le 
rivage par les vagues, épuisée sans doute après une longue 
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lutte contre la tempête , et ayant longtemps erré à la nage 
en cherchant sa route... On reconnut alors comment Syco- 
rax avait pu prédire avec tant d'assurance que son retour 
serait impossible. Ayant de la laisser dans File déserte , 
Tinfernale sorcière lui avait crevé les yeux ! » 

Au dernier trait de ce récit, Dragonet poussa un cri 
d'horreur, et, sans vouloir avouer à Pierre Vidal quel sen- 
timent s'associait dans son âme à sa pitié pour la malheu- 
reuse Ménalipe, il lui serra la main , et s'éloigna. 

Le soir, à l'heure du dîner, Pierre Vidal apprit de la 
comtesse que son petit-fils était parti précipitamment. 

« Je regrette, dit-il , de ne pouvoir lui réciter de nou- 
veau l'exorde de mon hippiade; car j'y ai fait quelques 
corrections, et j'ai ajouté vingt-cinq vers à Pénumération des 
coursiers célèbres. » 

Heureux ceux qui, comme Pierre Vidal, peuvent amuser 
leurs plus graves douleurs en les transportant dans le 
domaine de la fiction poétique ! 
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Je suis assassiné par ce maudit retour. 

Molière, les Fourberies de Scapin. 



Le soleil s'était levé dans un>ciel par et calme; le mis- 
tral, après avoir régné pendant trois jours avec sa violence 
accoutumée, venait de s'évanouir tout à coup dans un de 
ses derniers tourbillons. Les navires en marche pour 
Arles, qui avaient hésité prudemment à s'engager dans 
les Gras du Rhône, déployaient leurs voiles, et rivalisaient 
de vitesse pour entrer les premiers au port. Les mar- 
chands qui espéraient recevoir quelques ballots de Mar- 
seille; les femmes et les enfants des patronsqui attendaient 
un mari ou^un père ; les oisifs qui, alors comme aujour- 
d'hui, ne manquaient pas dans notre cilé, accouraient 
sur le pont et sur les quais des deux rives, ou montaient 
sur les tours de la Roquette et deTrinqireiaille, pour si- 
gnaler la couleur des pavillons, le nombre et la forme des 
voiles. 

Parmi ceux qui avaient choisi le pont de bois pour leur 
promenade, nous pourrions nous mêler sans indiscrétion, 
et du droit du poëte, aux groupes des nobles hommes 
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s'entretenant des dernières fêtes, des exploits des cham- 
pions, des dames en réputation de beauté, des contes- 
tations du Bourg-Neuf et de la ville haute, surtout 
d'nne récente proclamation d'Alfonse d'Aragon, comte 
de Provence, qui exemptait « ses bons amis les Arlé- 
« siens, chevaliers, bourgeois, notables et prud'hom- 
« mes, de leydes et de péages dans tons ses États, taut 
« par eau que par terre, prenant leurs personnes sous 
« sa protection. » Mais nous préférons écouter ce que vont 
se dire deux vieilles connaissances , le rabbin Chamore 
et maître Coussane le marchand. C'est celui-ci qui le pre- 
mier aborde le juif ; et après le salut d'usage : t J'espère 
que vous ne me refuserez pas vos bons avis, lui dit-il. » 
C'était Tunique chose que le juif donnait quelquefois sans 
usure; quelquefois seulement, car en habile négociant il 
savait quelquefois aussi faire rapporter intérêt même à ses 
paroles : « Je vous donnerai volontiers mon avis, répon- 
dit-il à mattre Coussane; mais je ne saurais vous garantir 
qu'il sera bon. 

—«Cependant, dit maître Coussane, si, comme dans 
l'affaire de mes chevaux, vous n'avez rien à perdre en me 
conseillant . . . 

— « Je serais trop heureux si je gagnais toujours, répon- 
dit le rabbin ; un avis est bon aujourd'hui ... : qui vous 
assure qu'il sera bon demain? Vous me parlez de vos che- 
vaux : lorsque je m'entremis pour vous les faire restituer, 
savais-je que j'en aurais bientôt un à vendre? 

— « J'espère pourtant, honnête Chamore, que vous n'a- 
vez perdu ni sur le vôtre, ni sur les miens; aussi oserai-je 
vous proposer de venir encore une fois à mon secours , en 
me disant si je dois vendre aujourd'hui même cinq cents 
mesures de blé qui viennent de m'ètre livrées en payement 
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d'une ancienne dclte; ou si ce n'est pas agir plus sagement 
d'attendre encore, 

— «A votre place j'attendrais; la moisson ne sera pas 
belle, le lihône a inondé une partie des meilleures terres 
de la Camargue. 

— « On assure cependant que vous avez vidé hier tous 
vosjjreniers, honnête juif. 

— « Je vous ai dit ce que je ferais à votre place ; faites- 
vous juif, je vous dirai : Faites comme moi. 

— « Peut-être, parmi les bâtiments qui entrent au port, 
en est-il qui sont chargés de blé, à votre connaissance? 

— «Je l'ignore, maître Coussane; mais faut-il vous par- 
ler vrai ? à votre place je garderais mon blé. Voulez-vous 
savoir pourquoi j'ai vendu le mien? C'est qu'appartenant 
à une race proscrite, j'ai à concilier ma prudence de juif 
avec ma prévoyance de marchand. Le blé deviendra cher 
dans peu de temps, et si cher, que l'on pourrait forcer les 
greniers de ceux de ma nation, comme cela s'est vu quel- 
quefois , maître Coussane. 

— « Vous voulez parler des temps de troubles et de 
guerre. Mais voyez comme la paix et la prospérité régnent 
en cette république ! dans la ville, ceux de la haute dou- 
tât 1 et ceux du Bourg-Neuf se donnent la main : au de 
hors, l'empereur d'Allemagne a pris lui-même la peine de 
réconcilier le seigneur des Baux et le comte de Provence. 

— « Ne vous y fiez pas. 

— « Que peut désirer de plus le seigneur des Baux? On 
lui offrirait de nouveaux domaines pour ajouter aux 
soixante-dix-neuf terres baussenques, qu'il refuserait toute 
donation qui en augmenterait le nombre. La fortune de sa 

I Cité Nous disons aujourd'hui Yhoûture (la ville haute}. 
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famille n'est-elle pas attachée au nombre consacré do 
soixante-dix-neuf? 

— «Aussi s'agit-il pour lui de se défendre et non de 
conquérir : plus clairvoyant que vous, il est venu mV 
cheter ce blé, qu'on vous a dit être sorti de mes greniers, 
et qu'il a fait secrètement transporter dans sa tour de 
Trinquetaille. Si vous voulez lui offrir le vôtre, il ne vous 
dira pas non, parce qu'il croit la partie assez sérieuse pour 
avoir besoin d'approvisionner aussi son château des Baux. 
Seulement, je ne vous promets pas qu'il vous paye comp- 
tant. D'un autre côté, pensez-vous que ce soit pour rien que 
le comte de Provence fasse ainsi la cour à vos bons bour- 
geois? Serait-il si généreux que de les exempter de payer 
les droits de péage dans ses États, quelque illusoire que soit 
cette exemption , s'il ne savait avoir besoin lui-même de 
lenr bftme volonté, quand il leur demandera tout à l'heure 
d'unir leurs cavalcades à ses troupes? 

— « Vous commencez àm'effrayer, honnête rabbin; car 
avec la guerre, si nous vendons bien notre blé, nous ris- 
quons d'être ruinés par le droit d'alberguc, qui nous obli- 
gera à loger hommes et chevaux. 

— « Prenez boutique et vous en serez exempt, d'après les 
statuts, maître Coussane ; car, je vous le répète, continua 
le juif entraîné par la conversation , les logements vides 
seront rares : et tel Brabançon qui couche ce soir à la 
belle étoile dans le bois de Pomerolles, alléché par la 
solde et l'espérance du butin, grossira avant peu l'armée 
du comte. Voulez-vous en savoir davantage, maître Cous- 
sane? Allez à Salon , vous y verrez dix ouvriers occupés à 
la réparation du grand trabuc , machine qui fit tant de 
mal au dernier siège delà ville. 

— « Assez, assez ! Je vous crois, mon confrère en négoce, 

tu 
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dit maître Coussane. Mais puisque la guerre est imminente , 

je vous avoue que je n'ai pas le courage d'attendre les 
chances qui menacent les marchands, juifs ou non-, et 
aujourd'hui même, si je trouvais un acheteur pour mon 
blé, je m'en déferais volontiers. 

— « Eh bien ! reprit le juif, puisque malgré mon conseil 
vous ne voulez pas attendre l'augmentation que je vous 
annonce, je consens à vous rendre un service : je vous 
achète vos cinq cents mesures au cours du marché , et je 
ferai savoir au seigneur des Baux que je puis encore ajou- 
ter ces cinq cents mesures à son approvisionnement de 
siège. Venez chez moi en recevoir le prix : seulemeotje 
retiendrai un léger intérêt sur la somme , parce que je ne 
suis pas sûr que le seigneur des Baux veuille me la donner 
comptant. » 

Après avoir conclu ce marché, le juif partit pour les 
Baux, afln de réaliser au plus vite son bénéfice. 

Le lendemain il méditait quelque autre affaire , lors- 
que, à sa grande surprise, il vit entrer Dragonet de Mont- 
dragon. En descendant du navire qui le ramenait à Arles, 
le chevalier courut directement chez son créancier. 

« Pourquoi cet embarras à ma vue? lui dit le che- 
valier : je ne viens cependant que réclamer Pass&oao. 
J'espère que mon messager vous a remis fidèlement ma 
missive, et les trois mille cinq cents sous melgoriens repré- 
sentés par mon cheval ? Avant peu je pourrai retirer à vo- 
tre satisfaction tous mes autres gages. 

— « Ah! monseigneur, répondit Chamore, qui n'eut pas 
de peine à paraître triste et désolé, je vous proteste, par 
tous les saints prophètes de la loi, que je suis resté ûdèle 
à la lettre de notre contrat. Le 15, au coucher du soleil, 
Passerouu était encore dans mon écurie ; mais votre mes 
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sager vous avouera lui-même que ce n'est que le 17 qu'il 
est venu . . . 

— « Misérable juif 1 s'écria Dragonet, oseras-tu me dire 
que tu avais déjà vendu mon cheval ? . . . 

— « De grâce, monseigneur, daignez m'écouter ; et d'a- 
bord rappelez-vous qu'aux termes du contrat, peu importe 
que vous retrouviez Passeroun dans mon écurie ou daus 
celle de tout autre , puisque je n'ai pu le céder qu'à la 
condition qu'il vous serait restitué par le second acheteur, 
moyennant les trois mille 4 cinq cents sous melgoriens : 
vous y gagnerez môme l'intérêt qu'en ma qualité de pauvre 
marchand juif, écrasé par les taxes , je ne pourrais m'em- 
pècber d'exiger de vous sur la somme du prêt et sur les 
dépenses quotidiennes de votre destrier ; tandis que le gé- 
néreux et magnifique seigneur des Baux. . . 

— « C'est donc an seigneur des Baux que tuas cédé Pas- 
seroun? dit Dragonet un peu rassuré, et qui , au fond du 
cœur, n'était peut-être pas fâché de cet incident. Si cela 
est ainsi, le mal est moindre; mais je puis encore me 
plaindre justement que tu te sois montré si rigoureux à 
profiter des termes du contrat. » 

L'œil perçant du juif s'aperçut que Dragonet s'était 
calmé tout à coup, et il retrouva sa faconde avec son as- 
surance, quoiqu'il continuât son explication sous forme 
d'excuse : 

« Ah ! monseigneur, si vous saviez tout , vous êtes trop 
équitable pour ne pas m'excuser. D'abord, je me suis trouvé 
en même temps, et par des circonstances bien imprévues, 
le dépositaire de quatre chevaux en sus du vôtre, lorsque 
l'alfluence des cavaliers dans Arles a fait soudain hausser 
la paille, le foin et l'avoine à des prix exorbitants. Puis 
est survenu mon frère Isaac avec sa jument, et les cinq 
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chevaux, qui jusque-là vivaient en paix, se sont déclaré 
une guerre furieuse : le plus enragé de tous était votre 
Passeroun, qui a deux ou trois fois rompu son attache, et 
a failli se faire casser une jambe en s' ex posant aux ruades 
d'un étalon aussi diable que lui. Qu'auriez-vous dit, sei- 
gneur, si je vous avais rendu Passeroun boiteux ; ou , par 
cas contraire, si, sur le mémoire de sa provende, vous 
aviez trouvé la jambe cassée d'un arabe ne valant pas 
moins de cent besants d'or ? . . . 

— « Ne pouviez - vous donc le loger dans une antre 
étable? ! 

— « Impossible, seigneur; toutes les étables particulières 
étaient pleines : ni pour or, ni pour argent, vous n'auriez 
pu obtenir place au râtelier d'un aubergiste. Avec quelle 
impatience je vous attendais la veille du tournoi, lorsque 
le voisin vint me dire : « Seigneur Chamore , vous pou- 
vez vous regarder comme le propriétaire du meilleur des- 
trier de toute notre chevalerie : le maître de Passeroun, 
le noble Dragonet de Montdragon a dit un éternel adieu à 
notre république. . • — Plaise au Dieu de Jacob qu'il ne 
soit pas mort! répondis-je, très-inquiet de cette nouvelle à 
double sens. — Non , non, rassurez-vous, reprit le voisin, 
qui vit ma sincère douleur; le chevalier est vivant ; mais, 
plutôt que de se voir faire ici la guerre par ses créanciers, 
il est parti pour la terre sainte , à la suite de l'empereur 
de Constantinople, qui était venu à Marseille faire cons- 
truire une (lotte et recruter des guerriers. 

— « La fable était bien imaginée , dit Dragonet , qui 
sourit malgré lui en se souvenant de la folie du prétendu 
empereur. 

— « Bien imaginée sans doute , noble chevalier ; et ce- 
pendant on m'eût offert à moi-même tous les trésors des 
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empereurs d'Orient, que je vous aurais attendu jusqu'à 
l'expiration du jour convenu. Mais le matin du tournoi, 
désespérant de votre retour, considérant tout ce qu'il 
pouvait m'en coûter de nourrir un gage qui mangeait 
foin et avoine avec un appétit effrayant, qui menaçait 
d'estropier quatre chevaux dont j'étais responsable, qui 
risquait de se faire mordre ou tuer lui-même en échan- 
geant des ruades . que vous dirai-je? Le seigneur des 
Baux étant venu en personne me proposer de le lui reven- 
dre au prix coûtant, et en se chargeant de tous les frais, 
débours , intérêts , etc., je lui cédai mon contrat. 

— « Et vous n'en avez pas moins reçu ma lettre et mes 
trois mille cinq cents sous melgoriens.. 

— « Sans doute, senhor ; mais pour les appliquer à tonte 
autre de vos dettes qu'il vous plaira vouloir acquitter, 
comme j'en fls la déclaration expresse à votre messager, 
après lui avoir reproché son retard, que le pauvre homme 
m'expliqua, du reste , en m'apprenant que le vent con- 
traire l'avait retenu deux jours entiers à la morade du 
Passon. 

— «Je vérifierai tout cela, maître juif; et malheur à 
vous si je puis vous convaincre de fraude et tricherie ! 
Maintenant, il s'agit de me faire prêter une autre mon- 
ture pour me rendre au Mas de Gaillard , et de là aux 
Baux, où j'espère trouver Passcroun en bon état. 

— « Je l'espère aussi, seigueur chevalier. Je suis allé moi- 
môme aux Baux hier ; et quoique je n'aie pas vu Passeroun> 
on m'a dit que c'était le destrier favori du château : la 
senhora Laure elle-même, qui arrivait d'un voyage, avait 
déjà demandé à caresser le pauvre animal. En vérité, sei- 
gneur, si j'étais que de vous, je laisserais Passeroun au 
seigneur des Baux. Depuis quinze jours, le voilà accou- 
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tumé à sa nouvelle écurie : et savez-vous qu'avec trois 
mille cinq cents sous melgoriens qu'il vous faudra rembour- 
ser au seigneur des Baux , vous achèteriez deux destriers 
au moins, comme le vôtre?... 

— «Allons, maître juif, je suis pressé et j'ai des raisons 
pour ne pas faire un long séjour aujourd'hui à Arles : il 
me faut une monture, et je l'attends ici. » 

Or, nous verrons plus tard que le juif n'était pas fâché 
non plus de se débarrasser de la présence du chevalier, 
tout en se félicitant de ne pas essuyer de plus amers re- 
proches pour s'être tant hâté de céder son destrier à un 
tiers, aussitôt qu'il avait pu le faire dans les termes de 
leur contrat. Il lui offrit la monture qui lui avait servi la 
veille, et qui appartenait au voisin Bourdelon. Cette mon- 
ture fut amenée en peu d'instants à la porte de Chamore, 
d'où Dragonet de Montdragon se mit en route pour Saint- 
Remy, en sortant d'Arles par cette porte qui s'offre à vous 
flanquée de ses deux vieilles tours rondes , lorsque vous 
arrivez de Tarascon, et qu'on appelle, aujourd'hui comme 
alors, la Porte de là Cavalerie. 
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■ 

— A si como viô à Saocho , lo primero que le preguntô 
fuc, que si vcnia bucno el asno. 

Don Quichotte, i parte. 

« Aussitôt qu'elle aperçut Sancho , la première chose 
qu'elle lui demanda fut pour savoir si l'âne revenait bien 
portant. » 

« Tel cet animal utile» qu'outragent nos dédains , a pé- 
nétré dans un champ dont en vain des enfants lui défen- 
daient les approches ; une grêle de coups pleut sur son dos; 
des bâtons noueux résonnent sur ses flancs. Lui , tranquille 
au milieu de l'orage, il dévore les épis, etc. m 

Iliade, ch. n ; trad. du grec par le prince Lf. tfltm. 



Loin d'Annette, les bonnes raisons n'avaient pas man- 
qué à Dragonet de Montdragon pour justifier dans sa 
conscience le projet de se séparer d'elle. Quand il se la 
représentait triste, éplorée, inconsolable, lui adressant ces 
muets reproches de la résignation , qui nous déchirent le 
cœur bien plus que la plainte bruyante d'un désespoir 
plus théâtral, mais bien moyis profond, Dragonet appelait 
à son secours ces considérations de dignité personnelle, 
ces graves remontrances de la famille, ces insinuations 
désintéressées d'un ami sentencieux , toute cette sagesse 
mondaine, en un mot, qui fut longtemps l'importune 
sermoneuse de notre passion, qui n'excitait alors que notre 
impatience, mais dont notre égoïsme et notre orgueil n'ont 
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pas oublié une seule parole quand nous avons intérêt à 
être raisonnable, prudent, sage et docile aux leçons de 
l'expérience, c'est-à-dire, quand une passion succède en 
nous à une autre, l'ambition à l'amour, ou souvent môme 
un second amour au premier. 

Cependant, à mesure qu'il s'approchait du Mas de Gail- 
lard, le chevalier sentait faiblir ce qu'il appelait tantôt sa 
raison, tantôt son courage: il avait beau préparer une 
phrase bien sèche, bien dure, bien positive, il se défiait de 
sa force pour la prononcer à cette pauvre Annette , si dé- 
vouée, si ingénue, qui allait sans doute accourir à lui, la 
joie dans les yeux, confiante et naïve. Alors il apprenait 
par cœur une de ces explications timides et caressantes, 
par lesquelles on dit le plus tendrement du monde à une 

femme qu'on ne l'aime plus Mais chaque fois qu'il 

rép^ait cette conclusion, il voyait couler les pleurs d' An- 
nette comme si elle eût été là, et il était forcé de s'avouer 
sa faiblesse. 

Dans toute autre situation d'esprit, il eût maudit cent 
fois l'allure pesante de ce cheval de notaire qui rempla- 
çait pour lui son léger Passeroun ; mais quand il s'aperçât 
qu'un seul et dernier Mas le séparait du sien, il se fût 
volontiers accusé d'avoir trop peu ménagé sa monture. 11 
fallait enfin franchir la grille en bois qui servait de gui- 
chet à l'enceinte du Mas de Gaillard , ou passer outre; — 
un moment Dragonet hésita, pensant que, dans l'intérêt 
d' Annette, pour épargner sa sensibilité , il ferait mieux 
de se rendre à la ville, et là de prier quelque ami d'aller 
la préparer ; mais c'était s'exposer à d'indiscrètes ques- 
tions, et Dragonet n'avait pas d'ailleurs à Saint-Rcmy 
d'ami assez intime pour pouvoir le charger d'un pareil 
message. A la grande satisfaction de la pauvre haquenée 
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de maître Bourdelon, le chevalier n'alla pasplusloin, et prit 
un petit sentier qui, par les bouleversements subséquents 
de la propriété, est devenu aujourd'hui une allée de beaux 
et verts platanes. Dragonet, dans sa préoccupation, prome- 
nait çà et là ses regards distraits , oubliant que ce n'était 
plus Passeroun qu'il avait entre les jambes, mais un che- 
val étranger qui avait besoin d'être guidé. Tout à coup, au 
beau milieu du sentier, le cheval s'arrête , parce qu'un 
obstacle s'oppose à sa marche ; cet obstacle est un autre 
quadrupède placé là en travers, et qui broute un jeune 
alizier. Dragonet, dont cette halte soudaine ramène l'at- 
tention sur le sentier, reconnaît un âne, qui, sans s'in- 
quiéter de la qualité du survenant , continue son repas, et 
tourne à peine la tète à chaque feuille que happent ses rudes 
lèvres. « Holà ! maître baudet, à votre aise ! » dit le che- 
valier, qui pousse en vain sa monture. L'âne ne bouge 
pas. « A quel manant appartient donc cette bête? » cria 
Dragouet. L'àne reste insensible au mauvais compliment. 
Dragonet s'impatiente, et, mettant pied à terre , cherche 
des yeux un bâton : pendant qu'il arrache un pieu de la 
haie, l'ennemi se contente de faire un quart de conver- 
sion, de manière à pouvoir détacher obliquement quel- 
ques ruades, se doutant du sort que va lui attirer son obs- 
tination ; mais se préparant à soutenir l'assaut, et plus 
fier encore que cet autre coursier de sa race , qu'Homère 
n'a pas jugé indigne de l'épopée, en le comparant à Ajax, 
ou Ajax à lui. Dragonet, en ce moment, ne songeait guère 
à l'Iliade, si toutefois il l'avait lue ; mais, élevé , en vrai 
chevalier du temps, dans le plus profond mépris pour 
Yanimal qu'outragent nos dédains , comme un classique 
traducteur appelle l'âne, il commença bientôt à punir 
celui-ci de son insolence par une grêle de coups. L'àne 
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ripostait de son mieux, quoique sans atteindre d'abord son 
noble adversaire : et qui sait comment eût fini ce duel ho- 
mérique, si au bruit n'était accouru de la maison le maî- 
tre du baudet, qui, le saisissant par la bride , le força de 
céder le champ de bataille? 

«Par Dieu! maître Espeli (car c'était lui), on a bièn 
raison de dire à Saint-Remy qu'il n'y a que vous de plus 
entêté que votre âne, dit le chevalier ; vous avez là un bon 
frère d'armes : mais quand vous le placez en sentinelle 
perdue, donnez-lui mieux le mot d'ordre I » 

Quoique Dragonet daignât prendre la chose sur le ton 
de la plaisanterie , mattre Espeli était sans doute blessé 
dans Ja personne de son âne, ou de mauvaise humeur par 
quelque autre motif peut-être ; car, sans vouloir s'enqué- 
rir qui avait tort , il répondit assez sèchement : « Moo- 
sçigneur, quand on s'absente aussi longtemps que vous, 
on pourrait remercier ses amis d'être venus consoler 
sa belle délaissée, et défendre le logis envers et contre 
tous. 

— « Que voulez- vous dire, maître Espeli ? quels remercl- 
ments ai-jé à vous faire? 

— « Je vous tiens quitte pour mon compte -, mais, mon- 
seigneur, permettez-moi de vous trouver injuste envers 
mon âne, dont en votre absence madame Annette s'est 
servie pour se rendre au tournoi. 11 est vrai, ajouta 
maître Espeli déjà remonté sur sa bête , qu'il mit au trot 
pour s'esquiver, et lançer comme un Parthe un dernier 
trait en fuyant... — il est vrai qu'on ne peut exiger d'un 
noble seigneur qu'il soit plus tendre pour l'âne de ses 
amis qu'il ne l'a été pour son propre destrier. 

— « Le drôle aurait-il voulu se moquer de moi , pensa 
Dragouet, chez qui |e mot de mattre Espeli réveillait en effet 
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on remords, mais qui, voyant accourir Annette, oublia tout 
le reste pour préparer son explication. Annette était vive- 
ment émue : « Ah ! dit-elle en se jetant dans ses bras, c'est 
lui, mon seul ami, que je ne devais plus revoir, me disait- 
on encore tout à Pheure. 

— • Qui vous disait cela , ma chère Annette? » lui de- 
manda Dragonet , en essuyant lui-même les larmes que 
la joie faisait couler de ses jolis yeux. 

— « Oh ! n'en parlons plus, puisque vous voilà, monsei- 
gneur; car c'est bien vous, et qui m'aimez toujours, 
n'est-ce pas? et vous me pardonnerez d'avoir pleuré comme 
si vous m'aviez abandonnée , quoique je ne voulusse 
pas le croire? Et d'où venez-vous, mon ami? et pourquoi 
avoir prolongé de quinze longs jours une absence qui në 
devait en durer que huit? Venez, entrons, et ne me edehez 
rien. 

— « Vous savez que je n'ai pas de secret pour vous, 
Annette. 

— « Je l'espère bien, mon ami. Votre voyage a-t-il été 
heureux ? dites-le-moi, pour que je m'en veuille de mes 
pressentiments, de ma tristesse, de mes ennuis. 

— «Croyez, mon amie, que je me reproche à moi-même 
cette solitude, et que je ne vous blàiûèrais pas de re- 
gretter... 

— « Je ne regrette rien , Maurice, rien, quand je vous re- 
vois; alors cessent toutes mes craintes, mes ennuis, mes 
tristesses, mes pressentiments ; aloFs j'oublie tous les vains 
avis dont les officieux auraient voulu alarmer ma tendresse, 
sous prétexte de venir me consoler. 

— - Et dites-moi, Annette, est-ce que maître Espeli se- 
rait un de ces officieux ? 

— « Mieux encore, mon ami, dit Annette avec ce sou- 
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rire espiègle qui la rendait deux fois plus jolie, c'est un 
bourgeois galant que maître Espeli. Vous allez rire, n'est- 
ce pas, Maurice? Imaginez-vous que ce grand complimen- 
teur prétendait tout à l'heure mettre à mes pieds l'auberge 
de la Graille... en légitime mariage au moins; car c'est un 
saint homme qui ne voudrait pas remplacer autrement sa 
défunte moitié. Eh bien, vous ne riez pas ? Soyez donc ja- 
loux alors, Maurice ; soyez jaloux de ce prétendu qui pour- 
rait être mon père. « 

Une mauvaise et lâche pensée traversait en ce moment 
Je cœur de Dragonet; au lieu de rire, il répondit très-sé- 
rieusement : 

« Ce que vous me dites, Annette, me fait réfléchir : sa- 
vez -vous que maître Espeli est, après tout, un honorable 
bourgeois ? 

— « Comment donc? très-honorable, répéta Annette 
riant toujours. 

— « Que sonauberge est bien achalaudée, que sa défunte 
femme lui a laissé un bon trousseau, un assez joli revenu, 
et pas d'enfants? 

— « C'est ce qu'il me disait fort gravement tout à l'heure, 
et la larme à l'œil, faisant dans la même phrase l'éloge de 
sa première femme et la proposition de la remplacer. 

— « Mais, Annette, vous avez peut-être tort de ne voir 
là qu'un badinage... En réfléchissant à notre position à tous 
deux... » 

Annette n'écoutait déjà plus qu'en tremblant , car sou 
regard avait surpris dans le regard de Dragonet celte 
pensée mauvaise et lâche que je dénonçais tout à l'heure. 
Elle l'interrompit : 

« Ah ! Maurice, je vous comprends, dit-elle ; et je vou- 
drais en vain m'abuser plus longtemps... Le moment est 



Digitized by Google 



ROI D'ABLES. 267 

venu, n'est-ce pas? vous l'avez enfin commencée cette 
explication qui vous pesait tant sur le cœur... On me di- 
sait donc vrai, vous ne m'aimez plus : m'avez-vous jamais 
aimée?... N'achevez pas, seigoeur; je vous ai compris, 
vous dis-je. Vous voudriez me céder à un autre, au risque 
de me savoir aussi malheureuse que le pauvre Passeroun, 
dont je n'osais encore vous parler. » 

Dragonet restait interdit comme un homme qui dé- 
couvre qu'il a mal calculé la portée de ses paroles; mais à 
cette mention de Passeroun, il arrêta Annette : 

« En vérité, Annette, à votre tour vous voilà bien in- 
juste en vous pressant d'interpréter ainsi ce qui, après tout, 
ne pourrait être sérieux. Mais que me reprochez-vous à 
propos de Passeroun ? Aurais-je à me justiûer de l'avoir 
laissé à ce maudit juif pour racheter vos bijoux? oui, ce 
fut pour cela, Annette. Quant à son malheur, je vois que 
maître Espeli vous aura fait quelque sot conte à ce sujet : 
que savez-vous de Passeroun ? 

— « Ignorez-vous donc réellement ce qui lui est arrivé, 
Maurice ? 

—«Le juif l'a cédé au seigneur Hugues des Baux ; mais 
je puis le réclamer... 

— « oh î alors hâtez-vous, si vous voulez le trouver en- 
core vivant. 

— « Expliquez-vous, Annette. 

— « C'était pour le tournoi que le seigneur des Baux avait 
acheté Passeroun ; et il croyait qu'avec votre cheval il 
achetait aussi la certitude de désarçonner, comme vous, 
tous les champions assez hardis pour s'exposer au choc de 
sa lance. Mais à peine avait-il fait caracoler Passeroun dans 
l'arène, que le pauvre animal, refusant sans doute de 
servir à d'autres triomphes qu'à ceux de son maître, s'est 
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ctfbré capricieusement , et a renversé l'orgueilleux baron 
dans la poussière. Pour se venger de cet affront... 

— « Achevez, Annette, achevez ; mais, par tbus les saints, 
ne m'exposez pas à de ridicules fureurs, Annette. Vous 
connaissez ma violence : ne dites que ce que vous croyez 
vrai, craignez de m'engager dans de vaines récriminations, 
dans d'injustes représailles ; car je ne sais pas me venger 
à demi. 

— «Que ne puis-je avoir été trompée ! mais plus de vingt 
personnes se sont accordées pour le dire : le pauvre Passe- 
roun, depuis quinze jours condamné aux plus vils et aux 
plus durs travaux, expie sous le fouet d'un rustre l'humi- 
liation publique qu'il a fait subir au seigneur des Baux. 

— « Je serais la risée dë toute la chevalerie provençale, 
s'écria Dragonet, si je ne prenais ma part de cet outrage fait 
au destrier d'un chevalier. Aussi n'attendrai-je pas à demain 
pour vérifier ce qu'il y a de vrai dans une accusation qui,... 
je me l'explique maintenant, m'a déjà exposé aux sarcasmes 
de maître Espeli. Ne me retenez pas, Annette, si vous n'avez 
dit que ce qui est,... si on n'a pas, à dessein et dans un bat 
que je soupçonne, voulu m'irriter contre Hugues des Baux - 
Pourquoi cet effroi ? laissez-moi, Annette, laissez-moi par- 
tir. » Et repoussant Annette, effrayée en effet de la colère 
qui avait tout à coup fait pâlir son front, Dragonet partit 
à l'instant, comme il le disait. 
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Crags, knolls, and mounda! confuscdly hurl'd , 
The fragments of an earlier world. 

The Lady ofthe Lake. 

« Rochers, monticules et masses de pierre jetés là pêle- 
mêle , fragments d'un vieux monde. » 

— How now ! he cried , 
Orclio ! old companion... my good horse... 
Ofî *Kh this recréant burden , etc. 

South t y, Roderic. 

« Comment donc ! s écria-t-il ; Orelio , vieux compagnon, 
mon bon cheval, à bas ce honteux fardeau ! » 



Deux chemins conduisent de Saint-Remy aux Baux : un 
seul mérite réellement ce titre, le seul qui offre une voie 
régulièrement tracée aux cavaliers et aux piétons; le se- 
cond, plus souvent interrompu, est cependant le plus court 
pour qui ose s'y précipiter à travers les gorges, les ravins, 
les lits de torrents, les anfractuosités rocailleuses, jusqu'à 
ce que, au bout d'une heure de marche en partant du Mas 
de Gaillard, on arrive à l'espèce de parapet que forme la 
croupe du Sarragan. Là, si, reprenant haleine, vous re- 
tournez la tète pour mesurer du regard l'espace parcouru, 
vous retrouvez au delà des rochers la riante vallée de Saint- 
Jlemy, les deux tours solitaires de Chàteau-Renàrd, et plus 
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loin la ceinture crénelée d'Avignon, la cité papale. Récréez 
vos yeux , pendant quelques instants encore, de ce riche 
panorama ; car vous allez dire adieu aux images gracieuses, 
aux sites verts et fleuris ; voici la descente de l' Avertie : 
armez-vous de courage, à défaut du rameau d'or de la 
Sibylle. Gravissez, gravissez encore quelques fragments de 
granit dans lesquels des dents de poisson et des coquillages 
incrustés furent laissés par la mer, lorsqu'elle abandonna 
ces montagnes jadis battues de ses vagues, et que les eaux 
des torrents ordinaires n'auraient jamais pu, en effet , dé- 
chirer aussi violemment. Vous voilà sur lé pic le plus élevé: 
affermissez vos pas, la scène va changer : immédiatement 
sous vos pieds s'ouvre tout à coup comme un gouffre béant, 
et vous avez peine à découvrir le sentier détourné qui ser- 
. pente aux flancs du précipice. Peu à peu vous pouvez dé- 
tacher quelques formes distinctes de ces masses, d'abord 
confuses. Les rochers largement taillés figurent les remparts 
d'un camp de géants : au milieu de l'enceinte, des pétrifi- 
cations énormes sont semées çà et là comme les vestiges de 
colossales fortifications. Plus loin, à votre gauche, sur 
l'extrême escarpement de cette construction antédilu- 
vienne, quelques maisons encore debout de l'antique ville 
des Baux et les murailles entrouvertes des autres complè- 
tent ce tableau de ruines grandioses ; si un soleil ardent 
l'illumine pour en faire mieux ressortir les teintes grisâ- 
tres , vous vous croirez transporté au bord du lac As- 
phaltite, en présence de l'antique Gomorrhe bouleversée 
par la fatale pluie de cendres. 

Maintenant, le cœur attristé à l'aspect d'une pareille dé- 
solation, osez descendre dans cette enceinte en suivant le 
tracé inégal d'un labyrinthe de rochers, tantôt rapprochés 
en sentier çouvert comme une tranchée militaire, tantôt 
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s'écartant brusquement, et quelques-uns s'isolant même 
pour mieux développer leur conûguration plus régulière : 
celui-ci suspend sur votre tète son énorme museau de dra- 
gon, celui-là couvre un espace de cent pieds carrés du 
corps complet d'un éléphant, créations fantasques de la 
nature, qui laissent bien loin d'elles les gigantesques mo- 
numents de la sculpture babylonienne et les sphinx de 
Thèbes aux cent portes. 

Enfin, la gorge s'élargit en vallon ; une issue s'ouvre 
devant vos pas : une couche de terre végétale permet à 
quelques ceps de vigne et à quelques oliviers de vous 
rappeler que c'est le ciel de Provence qui vous éclaire, là 
où les crêtes avancées des rochers ne vous dérobent pas la 
vue du ciel. Une espèce de maison creusée dans la pierre 
vous révèle que l'homme habite cette solitude; une toiture 
en plein air lui succède quelques pas plus loin : à travers 
la porte d'un enclos vous apercevez la verdure consolante 
d'une petite prairie; un berceau en pierre sculptée vous 
invite à vous asseoir ; mais un bruit attrayant vous ap- 
pelle plus loin encore : c'est le murmure d'une eau qui 
jaillit abondante et claire. Dieu, qui par la baguette de 
Moïse fit sortir une fontaine de la pierre du désert, a doté 
ce lieu d'une source qui, dans les temps de la plus grande 
sécheresse, n'a jamais cessé de verser le trésor de ses flots. 
Autrefois une humble image de la Vierge consacrait le sou- 
venir du miracle. Cette image fut arrachée de sa niche dans 
une époque d'impiété; mais la Vierge, plus généreuse que 
ceux qui l'avaient proscrite, voulut que la source sortît 
toujours fraîche et pure des flancs de l'aride rocher, pour 
désaltérer les derniers habitants de la ville en ruine. 

Emporté par une colère aveugle, et presque heureux d'un 
trouble d'esprit qui venait de l'arracher à une lâche ca- 
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pitulation de conscience dont il avait honte , Dragonet 
parcourut en moins d'une heure toute cette route à demi 
frayée au milieu des Alpines. Insensible à tous ces acci- 
dents de la nature qui captivent l'imagination oisive do 
poète, il franchit sans hésiter tous les escarpements, tous 
les précipices, et ne s'arrêta qu'aux abords de la fontaine 
des Baux , pour essuyer la sueur qui mouillait son front. 
En relevant la tête, il aperçut le château, perché comme le 
nid de l'aigle sur le rocher; il lui fallait encore gravir le 
sentier qui rampé jusqu'à la poterne : peut-être alors , 
avant de s'y élancer , un retour soudain sur lui-même, un 
souvenir des vœux qu'il formait le matin encore, lui fit 
désirer que la pauvrè Annette eût été abusée par une faussé 
nouvelle : « Le baron Hugues , se disait-il , est ambitieux, 
vindicatif, plein d'orgueil; mais est-il possible qu'il soit 
descendu à un ressentiment à la fois si déloyal et si puéril? 
Avant de demander raison de cet outrage au noble baron, 
je veux savoir si on n'a pas eu intérêt à m'irriter contre lui 
par de faux rapports. » 

Dragonet, tout en cherchant ainsi à modérer sa colère, 
se dirige vers le sentier qui conduisait à la grande poterne : 
au milieu de ce sentier, un malheureux cheval chargé de 
deux barils d'eau s'était abattu , épuisé de fatigue , et re- 
prenait haleine sous les coups de fouet d'un rustre sans 
pitié. Dragonet s'en approche avec un pressentiment trop 
certain ; il reconnaît Passeroun ! Ce n'était que trop vrai : 
Hugues des Baux avait fait don du noble destrier à 
l'homme qui gagnait sa vie en distribuant l'eau de la fon- 
taine aux habitants de la ville. Depuis deux semaines Pas- 
seroun gravissait le sentier escarpé vingt fois dans le jour , 
condamné à ce vil travail et aux brutalités d'un manant, 
lui, le généreux destrier accoutumé aux caresses et aux 
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tendres soins de son inaitrç , lqi, vainqueur des tournois , 
dont la tète ne s'humiliait naguère que sous la blanche 
main qui l'ornait de rubans ! 

A cette vue , le premier mouvement de Dragonet fat 
d'arracher le fouet des mains du rustre et de le lui briser sur 
les épaules; puis, débarrassant Passeroun du fardeau désho- 
norant qui l'accablait , le chevalier, sans relever encore 
son noble compagnon, mit un genou sur le sable, le flatta 
doucement de sa main, et, touché de pitié, ne pu) retenir 
une larme, quand il vit le malheureux destrier pleurer lui- 
même en le reconnaissant. Enfin Passeroun se redresse, et 
secoue, par un faible frémissement de ses membres amai- 
gris, la poussière qui les souille. La colère du chevalier 
reprend le dessus : « Tu seras vengé , mon généreux des- 
trier, s'écrie-t-il ; je le jure par le Dieu qui t'a créé lui-même 
pour partager les périls et la gloire des nobles hommes !... 
Misérable, ajouta Dragonet en s'adressant au rustre, tu 
mériterais que je te précipitasse de ce parapet ; mais ma 
vengeance frappera plus haut que toi; tu n'as qu'à me 
suivre." • Dragonet achève de gravir les détours du sentier, 
réglant son pas sur celui de Passeroun, malgré l'exaltation 
de sa colère, et suivi par le rustre plus mort que vif. 11 
franchit la porte en menaçant du regard l'écusson sei- 
gneurial, et marche droit au château. Arrivé à la poterne, 
il appelle le capitaine de la garde ; et, apprenant que le 
seigneur des Baux vient justement de partir pour Arles, il 
exige qu'on appelle le sénéchal ; le sénéchal venu : « Senbor 
sénéchal, dit Dragonet en jetant son gant à ses pieds, et 
vous messires Blain de la Garde et Blain de Saret, qui 
servez sous la bannière baussenque , je vous prends à té- 
moin du défi que je porte à votre seigneur. Je laisse mon 
gant à Hugues des Baux, et je lui laisse mon cheval ; mais 
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c'est aûn qu'il sache que je ne viendrai savoir s'il relève l'uu 
que lorsque j'aurai vengé l'autre. J'en fais ici le serment; 
il apprendra à redouter Dragonet à pied avant de le retrou- 
ver à cheval. Ménagez bien la provision d'eau que Passe- 
roun vous a faite, senhors... bientôt peut-être il y aura 
bonne garde à la fontaine. Sénéchal, vous qui êtes un 
vieillard à barbe grise , conseillez à votre seigneur de re- 
placer mon malheureux destrier à l'écurie et de soigner sa 
provende ; car je ne ferai à Hugues des Baux une guerre 
de loyal chevalier que lorsqu'il m'aura rendu Passeroun 
avec toute son ancienne ardeur, et vengé des outrages d'un 
indigne ennemi. » 

Ce discours parut si étrange, que le sénéchal et les deux 
messires Blain , interdits d'abord , ne surent faire d'autre 
réponse que de dire à Dragonet qu'ils rapporteraient ses 
menaces à Hugues des Baux. Dragonet caressa une der- 
nière fois son destrier, et détourna brusquement la tête 
pour s'éloigner, de peur de trop s'attendrir du regard 
triste et désolé avec lequel Passeroun tendit le cou, en 
voyant son maître l'abandonner encore. 
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Et il y eut une grande famine dans Samarie , car voilà : 
ils l'assiégèrent si longtemps, que la tète d'un âne se ven- 
^ dait quatre-vingts pièces d'argent, etc. 

Les Rois, liv. IV, cli. vr, v. a6. 



Plus de deux mois se sont écoulés depuis le défi de Dra- 
gonet de Montdragon : mais, pour retrouver le fil des évé- 
nements , le lecteur se laissera ramener dans cette auberge 
de la Graille, où notre récit a commencé. 

Lorsque maître Espeli alla raconter au Mas de Gaillard 
la mésaventure du pauvre maître Coussane avec les Bra- 
bançons, il était convenu, si Ton s'en souvient, de la né- 
cessité d'une petite guerre pour purger le pays des voleurs. 
En apparence ses vœux sont exaucés. Les hôtes se succè- 
dent chez lui , et ce sont presque tous des chevaliers et 
des hommes d'armes, classe de voyageurs qui n'épargnent 
pas la dépense et vivent volontiers au jour le jour, parce 
qu'ils doivent peu compter sur le lendemain. Cependant 
maître Espeli n'en fait pas moins un riant accueil à un 
hôte à la fois plus économe et plus difficile qui entre aussi 
dans sou auberge. 

« Soyez le bien venu , maître Coussane, lui dit-il. Les 
nouvelles de la ville d'Arles sont-elles bonnes ? 

23 



Digiiized by Google 



1 

1 

I 



266 LE DERNIER 

— « Bonnes ou mauvaises , suivant l'opinion de celui 
qui les demande, répond maître Coussane. Êtes -vous 
pour les lions d'Espagne ou pour le lion d'Arles, pour la 
cause du comte Alphonse ou pour la cause baussenque? 

— « Dites toujours; cela pourra décider mon opinion, 
qui, je vous l'avoue, a changé quelquefois depuis que dure 
cette guerre. 

— « Eh bien, le château de Trinquetaille est pris. 

— « Je plains le seigneur des Baux ! 

— « Vous êtes donc pour la cause baussenque ? 

— « Ne peut-on pas, en bon chrétien, plaindre ses en- 
nemis? Vivent les princes catalans, maître Coussane ! mais 
les plus belles victoires coûtent cher. 

— « A qui le dites-vous? Avant même que Trinquetaille 
fût pris , au moyen d'une grande tour en bois qui s'est 
avancée sur le Khône contre les remparts du château et 
les a battus en brèche, le comte, prévoyant que la place pe 
pourrait résister longtemps à cette redoutable machine, s'est 
préparé à tourner toutes ses forces contre le château des 
Baux. 

— « Doucement, maltreCoussane ! le Rhône ne se détour- 
nera pas de son cours pour apporter ici la machine qui 
a tant contribué à la reddition de Trinquetaille. Les assié- 
gés ont eux-mêmes des mangopneaux et des catapultes pour 
repousser les assiégeants. 

— « Malheureusement le comte de Provence n'en persiste 
pas moins à poursuivre la guerre; et, sous prétexte que lé 
juif Ruben Chamore a prêté de l'argent au seigneur Hu- 
gues des Baux pour réparer ses fortifications, don Alphonse, 
renouvelant un vieux décret contre les juifs , les a con- 
damnés à fournir cent bourriques destinées à transporter 
les matériaux du siège jusqu'au pied du rempart. 
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— «Eh bien, en quoi cela vous touche-til? 

— « En rien. Mais, par une antre ordonnance, soas pré- 
texte que le même Ruben Chamore a vendu je ne sais 
combien de sacs dè farine au seigneur des Baux, le comte 
de Provence Fa condamné à fournir à ses troupes les 
mômes provisions. 

— « Encore une fois, qu'avez-vous de commun avec ce 
riche usurier d'Israël , vous, honnête lombard ? auriez- 
vous renié votre baptême pour faire l'usure en tonte sû- 
r eté de conscience ? 

— « Dieu m'en garde! Mais cet honnête juif a prétendu 
qu'ayant vendu moi-même, par son entremise, cinq cents 
mesures de blé au seigneur Hugues des Baux , je devais 
partager les chances imprévues de son commerce. Une 
première fois cette dénonciation a été sans effet; mais , en 
réfléchissant que le siège pourrait tirer en longueur , j'ai 
jugé prudent d'aller fixer mon domicile à Avignon , afin 

* d'être oublié, si les réquisitions de guerre venaient à frap- 
per les chrétiens après les juifs. 

— « L'expérience vous rend prévoyant, mon compère ; 
mais rassurez- vous, le château des Baux ne tiendra pas si 
longtemps que vous pensez. 

— « Pourquoi donc sembliez- vous croire le contraire tout 
à l'heure ? 

— « Vous^me parliez de le prendre avec des tours de 
bois et autres machines : machines et tours ne peuvent 
rien contre les remparts des Baux. Mais me demandez- 
vous si, malgré vôtre farine et celle du juif Chamore , les 
habitants et la garnison des Baux ont encore des vivres 
pour attendre la Saint-Michel ? je vous dirai bien bas que 
votre fortune serait faite , si vous pouviez encore intro- 
duire cinq cents mesures de blé dans la place: un soldat, 
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qui est parvenu à déserter , nous a dit que Ton avait 
mangé déjà tous les animaux, y compris le fameux Àli-Bey 
que vous avez vendu si cher au baron Hugues ; et si le 
pauvre Passeroun n'a pas été mis à la broche comme les 
autres destriers de l'écurie seigneuriale. . . 

— « C'est qu'on ne mange pas les chevaux fées, m'allez- 
vous dire. 

— «< Non , quand ils sont aussi maigres que la pauvre 
bête , qui n'a plus , a dit le soldat , que la peau sur les os. 
Ah ! maître Coussane , il en coûte cher au seigneur Hu- 
gues d'avoir outragé et humilié Passeroun. 

— * Selon vous, Passeroun est la cause de la guerre, je 
parie. 

— « Non; mais si Hugues des Baux n'avait pas indigne- 
ment livré Passeroun au barilier des Baux, la guerre eût 
commencé un peu plus tard, et Hugues aurait eu le temps 
d'approvisionner plus abondamment la place, et d'en faire 
sortir les bouches inutiles. Qui sait même si une [réconci- 
liation n'était pas prochaine entre le seigneur des Baux 
et le maître de Passeroun? 11 m'est revenu certain in* 
dice. . . C'est pourtant moi , maître Coussane , qui don- 
nai en quelque sorte le signal de ce siège, en reprochant 
au chevalier Dragonet de Montdragon sa prétendue indif- 
férence pour son cheval. 11 ignorait encore, à son retour 
de Marseille, la cruelle rancune dont Passeroun était la 
victime; mais quand il en eut été le témoin oculaire, il 
eût fallu voir comme il prit feu : rien ne put l'arrêter , il 
se mit sans hésiter à la tête des bandits brabançons , cerna 
toutes les issues des montagnes, et s'établit lui-même à la 
téte des plus braves au-dessus de la fontaine, pour erapé- i 
cher les habitants des Baux d'en approcher. Le comte de 
Barcelone était encore indécis; mais, prévenu par Drago- 
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net de l'excellente position daos laquelle il pouvait com- 
mencer la guerre, il n'attendit pas le lendemain pour 
appeler sous sa bannière tous ceux qui , comme Dragon et 
de Montdragon , avaient des représailles à exercer conjtre 
le seigneur des Baux. . . 
—«J'estime votre Dragonet, de venger ainsi son destrier. 

— « Voilà qui est parler à la fois en chevalier et en 
courtier de chevaux, maître Coussane. 

— « Vous ne croyez donc pas la paix possible? 

—« Dragonet ne lâchera pas sa proie. Depuis deux mois 
une seule pensée l'occupe, celle de la vengeance. Pour lui 
plus de jeu, plus de chasse, plus de femmes, plus de mai- 
tresse: le jour, il ne perd pas de vue le château assiégé; la 
nuit, il visite tous les postes des dédiés , promet à ses Bra- 
bançons le pillage après la victoire, et ne se réserve que le 
droit de combattre à pied le seigneur Hugues, à moins qu'il 
ne trouve à l'écurie son destrier vivant et dispos comme il 
l'avait laissé au rabbin Chamore. Je ne m'étonne pas que 
votre coquin de juif ait été taxé deux ou trois fois par le 
comte de Provence : Dragonet a voix au conseil. 

— « Tout ce que vous dites là me démontre que j'ai bien 
agi en m'échappant de la juridiction de la république ar- 
latine, toute dévouée à la bannière du comte. 

— « C'est à votre conscience de vous dire si vous êtes 
directement ou indirectement complice de l'outrage fait 
à Passeroun. 

— « Dieu m'en garde! moi qui l'aurais volontiers acheté 
dix fois sa valeur, ce beau et généreux quadrupède ! Vive 
Passeroun , maître Espeli ! Je boirais volontiers avec vous 
de votre meilleur vin à la santé du chevalier Dragonet de 
Montdragon, si vous vouliez me tenir compagnie avant le 
souper. . . 

23. 
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— « Je tous ferai raison volontiers, reprit maître Espeli 
en rentrant dans l'auberge avec maître Coussane, mais 
en vous priant de me proposer une autre santé. 

— « Je vous croyais des amis du jeune baron . . • 

— «Les meilleurs amis se brouillent, maître Coussane ; 
il 7 à entre nous rivalité. . . » Maître Espeli se mordit la 
langue pour se punir d'une indiscrétion qu'il était sur le 
point de commettre. 

— « Rivalité , maître Espeli , entre le chevalier et 
vous?. . . Mais oui , je me rappelle votre enthousiasme 
pour votre fameux baudet. Vous consentiez autrefois à 
ne le nommer qu'après Passeroun , et peu à peu vous au- 
rez eu la prétention de le mettre au-dessus du cheval fée 
lui-même. . . 

— « Justement, reprit maître Espeli en souriant. 

— « Et le chevalier se sera fâché ? 

— « Oui , maître Coussane ; et un jour , s'arraant d'un 
bâton, malgré son titre d'homme noble. . . 

— « 11 a osé vous en frapper ? 

— «Oui, mais sur le dos de mon âne. . . bien entendu. 

— « A la bonne heure. 

— « Mon âne ne vaut-il pas pour moi son cheval pour 
lui? Oh ! c'est un affront que je ne saurais oublier. 

— « Vous êtes donc pour le seigneur des Baux ? Soyez 
enfin franc avec moi , et je pourrai vous mettre de moitié 
dans une bonne affaire. 

— « Laquelle? 

— « Puis-je me fier à vous ? 

— «Si nous répondons toujours à une question par une 
autre, maître Coussane , notre explication sera longue . . . 

— « Eh bien, je m'abandonne à votre bonne foi. Sachez 
donc que, d'accord avec le juif Ruben Chamore, je ne 
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viens ici <|tie pour savoir s'il ne serait pas plds facile de ce 
côté que do côté d'Arles d'introduire nn petit convoi de 
farine au château des Baux. 

— « Je comprends que la farine vous serait mieux payée 
aux Baux qu'à Arles. Mais tenez, maître Coussane, lais- 
sez faire ce commerce à votre associé , vous n'en seriez 
pas le bon marchand ; de ce côté-ci comme du côté d'Ar- 
les, il n'y a pas moyen d'introduire aux Baux une bouchée 
de pain. Vous ne connaissez pas le Montdragon ; vous ne 
savez pas comme moi tout ce qu'il a ^sacrifié à sà ran- 
cune. 

— « Il est bien heureux pour lui qu'un aubergiste ne 
puisse venger son âne comme un chevalier venge son 
cheval. 

— «Qui vous dit que je ne le vengerai pas, maître Cous- 
sane? Qui vous dit que je n'aie pas mon siège à faire, moi 
aussi? Qui vous dit qu'un jour je ne prendrai pas, à mon 
tour, la place par famine? Mais, encore une fois, ne ha- 
sardez pas votre convoi ; n'allez pas vous exposer à nour- 
rir les Brabançons à vos dépens , après vous être exposé 
à leur fournir de bons destriers. » 

Les détails que maître Espeli donna au lombard sur le 
blocus le convainquirent de l'impossibilité de ravitailler 
les Baux , et il retourna auprès de son associé pour lui 
apprendre qu'il fallait renoncer à se faire indirectement 
indemniser par les assiégés des exactions que lui faisaient 
subir les assiégeants. 

Cependant, à quelque prix que la garnison des Baux eût 
payé le secours qu'on lui destinait, il ne lui eût pas èoùté 
trop cher. Maître Espeli disait vrai , les provisions étaient 
épuisées dans la ville ; les chevaliers imprudemment en- 
gagés dans la place avec Hugues des Baux, et qui, les 



Digitized by Google 



272 LE DEKNIKH 

premiers jours , souriaient en voyant don Alfonse, le 
comte de Provence, consentir à perdre son temps contre 
une forteresse imprenable, commençaient à se demander 
entre eux si Hugues des Baux devait sacrifier tant de 
braves gens à un vain point d'honneur ; les habitants, 
obligés de partager toutes leurs provisions avec les sol- 
dats, se comparaient aux moutons que les bergers ne 
gardent que pour les tondre et les manger à loisir ; les 
simples hommes d'armes enfin se plaignaient qu'on n'eut 
pas mis dehors enfants, femmes, vieillards, accusant tous 
ces vilains de receler dans leurs maisons de quoi faire en 
secret de bons repas : Hugues des Baux lui-même craignait 
d'avoir un peu trop compté sur l'impatience ordinaire aux 
troupes assiégeantes de ce temps-là, lesquelles n'aimaient 
guère à prolonger un siège au delà de six semaines. Au- 
tant pour contenter la garnison que pour vérifier ce qu'il 
restait de vivres , il ordonna qu'une perquisition fût faite 
chez tous les bourgeois des Baux. Des piquets de soldats 
se distribuèrent tous les quartiers pour les visiter ; mais, 
quelque rigueur qu'on mît à l'exécution de cette mesure, 
on ne put découvrir aucun de ces accaparements dénoncés 
par les mécontents : chaque ménage contenait tout au plus 
pour cinq jours de provisions. 

Cependant un des hommes d'armes chargés de cette 
perquisition inquisitoriale fut frappé de l'air de santé 
d'une vieille femme, dont le visage fleuri contrastait avec 
les figures maigres et pâles de ses voisins ; sa maison, si- 
tuée près du rempart du midi , n'avait pas paru mieux 
approyisionnée que les autres; mais, la visite faite , le 
soldat insista pour la recommencer : « Bonne femme, dit- 
il à la vieille, je vous crois trop attachée à la vie pour ris- 
quer de vous faire pendre en enfreignant la proclamation 
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qui ordonne à tons les habitants des Baux de déclarer 
l'exacte quantité de comestibles qu'ils possèdent. On dit 
cependant que vous faites ripaille chez vous tous les jours, 
et que vous avez même des restes à revendre. 

— « Quelles mauvaises langues ont pu vous dire cela? 
répondit la vieille. 

— « On a entendu des bruits étranges chez vous, et tout 
porte à croire que le diable s'est fait votre pourvoyeur. Si 
vous me faites part de votre secret, je n'aurai rien à dire ; 
si vous faites la discrète , vous ne serez pas pendue comme 
accapareuse, mais vous n'y gagnerez rien, car je vous 
ferai brûler comme sorcière. » 

Peut-être le soldat ne croyait faire qu'une plaisanterie. 
A l'air d'embarras de la vieille, il comprit que la chose 
pouvait bien être sérieuse. « Allons , ma commère, couti- 
nua-t-i! , que préférez vous , du fagot ou de la hart ? 

— « Je ne veux pas être pendue , dit la vieille. 

— « C'est donc le fagot que vous choisissez : fort bien, je 
vais vous dénoncer, et, si l'on m'en croit, vous serez 
brûlée sur ce cheval Passer oun qui s'en va toutes les nuits 
chercher son picotin d'avoine au pays des fées. 

— « Je ne veux pas être brûlée, reprit la vieille. 

— « A la bonne heure : montrez-moi donc le garde-man- 
ger. 

— « N'avez-vous pas vous-même visité toute la maison ? 

— « Toute la maison, excepté la cave : allumons la lan- 
terne , ma commère. 

— «Je suis perdue! » dit la vieille quand le soldat se 
dirigea vers l'escalier de la cave : elle lui avoua qu'il lui 
restait encore un sac de blé et un pourceau , qu'elle devait 
tuer et saler ce soir-là, d'accord avec un voisin. 

Le soldat chargea le sac sur le dos, conduisit le pour- 



Digitized by Google 



274 LE DERNIER 

ceau par la queue jusqu'au château , où se tenàii juste- 
ment un conseil de guerre; et il se présenta fier comme 
s'il eût apporté de quoi fétoyer les trois mille hommes de 
la garnison. On l'introduisit dans la Salle d'armes; mais 
quand on sut que c'était là tout ce qu'avait produit la vi- 
site générale , les chefs se regardèrent , fort désappointés. 
On interrogea la vieille , qui jura par tous les saints que 
c'était son dernier pourceau et son dernier setier de blé. 
Un si mesquin accaparement ne méritait pas la pendaison ; 
on la renvoya, pour mourir de faim au bout de cinq 
jours, comme tous les autres habitants des Baux, si l'en- 
nemi persistait à continuer le blocus. 

Hugues des Baux voyait dans tous les yeux l'envie de 
se rendre, lorsqu'un de ses capitaines, le baron Pierre 
des Porcelets, prenant la parole : « Messeigoeurs, dit-il, 
puisque nous n'avons plus pour toute ressource qu'un 
sac de blé et un pourceau , qu'on en fasse au moins 
bon usage. M'est avis que nous gorgions de blé le pour- 
ceau. 

— « C'est porter un peu loin l'amour de vos armoiries, 
dit le sire de Romani 1. 

— « Un peu plus gras, un peu plus maigre, le pourceau 
ne nous produira toujours que quatre jambons, dit Hu- 
gues des Baux. 

— - « Dieu me garde de vous proposer de manger mes ar- 
moiries , puisque Romanil ne voit pas autre chose dans ce 
pauvre quadrupède ! dit Porcelets. Je suis plus généreux : 
après avoir gorgé le pourceau , je préteiids qu'on ouvre la 
poterne, et qu'on l'envoie libre et heureux vers le camp 
ennemi. 

— « Prenez-vous le cantp ennemi pour un camp juif , que 
vous croyez le mettre en fuite avec un porc? dit Romanil. 
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— « Peut-être , reprit Porcelets. 

— « Je commence à comprendre, et ravis me parait 
bon, dit Hugues des Baux. Messires, si ce stratagème ne 
réussit pas, je vous dégage de vos serments. « 
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CHAPITRE XVI. 

Travaxô les el micdo , confusion y discordia, coroo en 
animos aprelados que tienen tiempo para discurrir. Uoos 
querian defenderse, otros rendirse, otroa buir, etc. 

Do* Diego durtado dk Mexdoza. • 

« La crainte, la confusion et la discorde vinrent les troubler, 
comme il arrive à des esprits qui ont le temps de discourir. 
Les uns voulaient se défendre, les autres se rendre, les 
autres battre en retraite. » 



Le jour commençait à poindre. Dragonet de Montdragon 
se leva pour aller , selon son usage, relever lui-même les 
postes d'observation qui gardaient toutes les gorges abou- 
tissant aux Baux. Il passait sous un bastion du château, 
lorsqu'une pierre détachée de la roche escarpée vint bon- 
dir et rouler à ses pieds. Dragonet regarde, et voit un sol- 
dat qui se cramponne avec effort aux angles saillants du 
précipice , pour ralentir la chute volontaire à laquelle il a 
confié son salut. 

«Voilà, pensa Dragonet, le créneau par lequel quel- 
ques soldats sont parvenus, m'a-t-on dit , h déserter : ca- 
chons-nous pour surprendre celui-ci , s'il arrive à terre, 
et pour le faire parler. » 

Le déserteur était trop occupé à calculer ses pas dans ce 
sentier périlleux, pour apercevoir le chevalier. Il ne tarda 
guère à descendre avec un fragment de roche sur lequel il 
s'abandonna , en danger de se rompre le cou , si quelque 
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obstacle interrompait brusquement cette glissade sur une 
pente à la fois rapide et raboteuse. 11 n'en fut rien , quoi- 
que quelques jours auparavant un autre soldat, moins 
heureux , se fût brisé le crâne en risquant la même tenta- 
tive. Celui-ci seulement tomba si étourdi , qu'il resta peut- 
être dix minutes avant de pouvoir ouvrir les yeux et ré- 
pondre aux questions de Dragonet. 

« Drôle, lui dit Dragonet, il faut que tu aies mérité 
d'expier au haut d'un gibet quelque scélératesse, pour 
jouer ainsi ta vie. Crois- tu donc que nous n'avons pas de 
gibet dans le camp à l'usage des voleurs, de quelque lieu 
qu'ils nous viennent? 

— « Hélas! messire, répondit le soldat, je ne me suis 
ainsi aventuré, au contraire, que parce que j'avais pris 
mes précautions pour l'autre monde, en me confessant au 
chapelain du château, qui m'a donné l'absolution pas plus 
tard qu'hier soir. 

— « Voilà un drôle bien avisé! C'est fort bien de t'être 
mis en règle pour te présenter là-haut à monseigneur saint 
Pierre ; mais as-tu aussi le mot d'ordre pour nos avant- 
postes? 

— <* Je crois que oui , messire. 

— « Holà! avons-nous donc des trattres parmi nous qui 
correspondent avec les sentinelles baussenques? 

— « Ce n'est pas cela, messire; mais notre chapelain, qui 
avait deviné mon projet à confesse , m'a proposé de me 
charger d'un message pour le chevalier Dragonet de Mont- 
dragon , en me recommandant à lui. 

— « Voilà qui se rencontre bien ; connais-tu Dragonet? 

— « Non , messire. 

— «Eh bien, remets-moi ce message... Allons, hési- 
tes-tu ? Regarde ma cotte d'armes. » 

24 
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Le soldat , sans être fort en blason , savait sans doute 
que Dragonet seul avait le droit de porter le dragon à face 
léonine, d'où ^venait son nom. 

11 lui remit un parchemin à son adresse, Quand Drago- 
net l'eut parcouru : « Je te félicite, dit-il au soldat , si la 
recommandation du chapelain pour saint Pierre vant 
celle-ci. De quel pays es-tu? 

— « De Mouriès ; mon père est fermier de la baronnie de 
Viguerie. 

— « Eh bien , suis-moi jusqu'au poste qui intercepte la 
communication avec Maussane ; mon lieutenant te laissera 
passer de l'autre côté du retranchement, après t'avoir dé- 
dommagé du long jeûne auquel je vois que tu as voulu 
échapper, malgré ta dévotion pour le tribunal de la péni- 
tence. » 

Dragonet relut plusieurs fois ce message qui lui était 
réellement destiné , écrit de la main du bon chapelain. En 
voici la substance, que nous allons translater de la langue 
d'oc en la langue d'oil , au risque d'en moderniser un peu 
l'expression : 

« InnominePatris, et Filii, etSpiritus Sancti. Tel est, 
mon cher fils, le récit qu'on nous fait de la fureur qui vous 
anime contre vos frères en Jésus-Christ, les habitants et les 
soldats des Baux, qu'en prenant la plume il me semble que 
je vais exorciser un démon de colère et de vengeance, plutôt 
qu'écrire à un chevalier chrétien. Le messager que j'em- 
ploie (Dieu guide ses pas jusqu'à vousl), au lieu d'un hé- 
raut d'armes, vous prouve que si je cherche à vous inspi- 
rer des sentiments plus dignes de votre rang, je ne sois 
pas autorisé à cette démarche par le seigneur Hugues des 
Baux ; mais je n'écoute que le devoir de mon saint minis- 
tère, lequel est de prêcher la paix. 



! 
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« Vous avez juré de venger vos outrages : hélas ! les - 
serments que l'homme fait à ses passions sont mieux tenus 
que ceux qu'il fait à Dieu ! Les vôtres seront bientôt accom- 
plis, à moins que la miséricorde divine n'opère un miracle 
eo notre faveur : mais s'il reste au fond de votre âme un 
sentiment de charité chrétienne ou de générosité humaine, 
il est temps que ce soit vous qui proposiez la paix. Je ne 
puis croire qu'on ait dit vrai, en prétendant que vous 
n'entrerez dans la place que lorsqu'elle sera dépeuplée par 
la soif et par la famine : il n'est pas possible que vous 
persistiez à confondre le bras qui vous a frappé avec le 
bras qui eftt youIu vous défendre. Cependant, si cela était, 
je dois au moins vous ouvrir les yeux sur votre injustice, 
et vous épargner un remords tardif. 

« Je ne veux pas vous parler de moi, vous m'avez déjà 
arraché une fois aux mains des méchants : ma vie vous 
appartient , à moins que vous n'acceptiez pour rançon ma 
bénédiction, stérile peut-être sur cette terre, mais qui peut 
porter ses fruits dans le ciel. Qu'est d'ailleurs ma vie, lors- 
que dans ces murs , comme dans ceux de Béthulie , tant 
d'innocents, vieillards, femmes et enfants, ont mérité bien 
moins encore le sort barbare qui les menace? Imiterez* 
vous jusqu'à la Un la cruauté de ce roi païen dont Dieu 
délivra son peuple , en faisant trancher la téte au général 
des assiégeants par la main d'une femme, parce qu'il ne 
pouvait y avoir alliance entre son peuple et les gentils. . . 
entre Holopherne et Judith? Quant à moi, je ne pùis 
m'empêcher de me le rappeler, pour opposer alix menaces 
qu'on vous prête un cousolant espoir. J'avais conçu jadis 
un projet pour lequel je trouvai le cœur de votre noble et 
respectable aïeule favorablement disposé : alors, il est 
vrai , il n'y avait pas entre vous et le seigneur des Baux 
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une insulte directe et un serment de guerre à mort ; mais 
alors aussi vous n'aviez pas entre vous et lui celle qui a 
dû vous apparaître plus d'une fois dans vos songes comme 
un ange de réconciliation. 

« Vous ne voyez plus en elle que la fille de votre en- 
nemi! Vous avez donc oublié avec quels sentiments de 
frère et de sœur vous avez vécu ensemble dans ce château, 
où vous étiez auprès de votre aïeule comme les jeunes 
plants d'olivier de l'Écriture? Vous avez donc oublié que, 
dans un de ces jeux innocents auxquels aimait à présider 
la noble comtesse, un soir, après avoir, en vaillant cham- 
pion , délivré Laure , damoiselle opprimée par je ne sais 
quel géant païen, vous échangeâtes vos anneaux; mais, 
le jeu fini, vous négligeâtes de rendre, vous à elle le sien, 
elle à vous le vôtre? Que de fois je l'ai vue relisant sur 
cette bague votre devise espagnole : « Amor hasta la 
muerte, » qui reçoit aujourd'hui de votre ressentiment un 
si barbare démenti! Hélas! pour votre tendre cousine le 
jeu dure encore en présence de la triste réalité. Vous igno- 
rez qu'un jour plus tard, selon toute apparence, la répa- 
ration de cet affront qui vous a tant irrité vous serait 
parvenue avant la connaissance de l'affront même. Vous 
ignorez de quel message j'étais chargé par votre aïeule; 
vous ignorez. . . Je ne vous dirai pas les secrets de ma 
pénitente ; mais je dois vous révéler un fait qui vous sem- 
blerait peut-être inexplicable à vous-même, comme à ceux 
qui n'y voient que l'intervention d'un de ces démons que 
la superstition populaire appelle fées. Le destrier malheu- 
reux , cause de tant de maux , introduit dans nos murs 
comme le cheval de bois si fatal à la ville païenne de 
Troie en Asie, votre Passeroun vit encore, quoique tous 
nos autres quadrupèdes aient été dévorés par les soldats, 
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ou aien^ succombé eux-mêmes à la famine. Eh bien ! ap* 
prenez à qui ce miracle est dû : telle est notre détresse , 
que chaque jour la ration de pain est mesurée pour le chef 
comme pour le soldat, pour la châtelaine comme pour la 
dernière des femmes. .... Mais Laure, pleurant eu se* 
cret le ressentiment de son père , n'a pas manqué un seul 
jour d'aller elle-même nourrir de sa main votre destrier 
favori. Maintenant continuez à confondre dans votre haine 
amis et ennemis , innocents et coupables ; opposez votre 
inflexible vengeance à toutes les propositions honorables 
par lesquelles le comte de Provence, plus politique ou 
plus généreux que vous , assurerait ses avantages sans en 
abuser, et mettrait fin au siège impie qui menace de vous 
livrer sous peu de jours une ville remplie de cadavres. Il m'a 
semblé que je ne trahissais pas mon seigneur, en deman- 
dant au petit-fils de la noble comtesse de Roquemartine 
s'il est préparé à lui répondre, lorsque sa voix sévère lui 
dira un jour : « Qu'avez-vous fait de celle de qui seule 
j'espérais la consolation de ma vieillesse? » 

Le chapelain amplifiait son épttre de quelques autres 
allusions qui sentaient le prédicateur habitué à appuyer 
tous ses arguments sur des textes sacrés ; mais son éloquence 
même prouvait clairement que, la reddition de la gar- 
nison et de la ville lui paraissant inévitable , il avait cru 
devoir, dans l'intérêt des assiégés, abréger leurs souffran- 
ces et adoucir l'ennemi le plus redoutable de son sei- 
gneur, pour ménager à celui-ci des conditions moins dures, 
et préparer une de ces alliances par lesquelles les puissances 
belligérantes ont de tout temps terminé leurs différends, 
donnant volontiers à leurs sujets le bal après la bataille. 
Nous avons vu déjà que le bon chapelaiir était d'ailleurs 
très-enclin de sa nature à entreprendre ces négociations. 

34. 
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De nos jours encore, les membres du clergé se mitent vo- 
lontiers de fiançailles et de mariages , comme pour dé- 
dommager la société de leur propre célibat, sans compter 
que l'Église a bien aussi son légitime intérêt à la bénédic- 
tion nuptiale. 

Quoi qu'il en soit, l'épître adressée à Dragonet de 
Montdragon produisit son effet sur lui. Après avoir fait sa 
ronde militaire, il rentra tout rêveur au camp principal. 
Il y trouva les divers capitaines du comte de Provence 
fort agités par une discussion. Plusieurs de ces braves 
chevaliers avaient fait certaines réflexions dans les loisirs 
du blocus , et peut-être ces réflexions avaient été prépa- 
rées, s'il faut tout dire, par quelques messages à eux se- 
crètement adressés du château , comme celui qui venait 
d'arriver à Dragonet , mais rédigés par des plumes plus 
discrètes et plus politiques. L'inconstance que le maréchal 
de Tilbury reproche à nos ancêtres eût suffi d'ailleurs 
pour pousser les impatients dans ce débat, où il ne s'agis- 
sait de rien moins que de lever le siège. 

« Par saint Antoine! Hugues des Baux s'est moqué de 
nous , disait l'un : il a plus de provisions qu'on ne pré- 
tendait nous le faire croire , pour nous retenir ad pied de 
ces rochers. On nourrit chez lui les pourceaux avec du 
pur froment, et on les laisse échapper par la poterne pour 
nous narguer. » Celui qui parlait ainsi était le baron de 
Ventabren , qui s'avisait un peu tard que l'intérêt des no- 
bles barons comme lui était de ne pas laisser envahir par 
le comte de Provence tous les châteaux forts de la répu- 
blique. 

« Par Notre-Dame de Grâce! disait un autre (c'était 
Renaud d'Allen, complice des mêmes réflexions) , le sei- 
gneur Hugues est bien assez puni de son humeur guer« 
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royante par la prise de Trinquetaille. » Un troisième pré- 
tendait que ce seigneur était puni bien davantage encore 
par une réclusion forcée de trois mois dans me forteresse 
où il ne voudrait pas passer trois jours quant à lui. En- 
fin, directement et indirectement, c'était à qui témoigne- 
rait son ennui d'un blocus sans sortie , d'un siège sans 
assaut. 

Dragonet rit que don Alphonse n'osait guère contredire 
tous ces projets de retraite : il s'avança vers lui : « Et 
vous, lui demanda le prince, pensez-vous aussi que la pé- 
nitence de Hugues des Baux a été assez longue? Faut-il 
reporter notre bannière aux bords du Rhône? 

— « Monseigneur, répondit Dragonet, je me charge au- 
paravant de la faire flotter demain sur les tours baus- 
senques. 

— « Sire chevalier, ignorez-vous, dit don Alphonse, que 
si on accuse mon ambition , on glose aussi sur votre 
inexorable rancune ? Le comte Hugues n'est pas condamné 
à l'abstinence, comme nous le pensions. 

— « Je me charge cependant, comme je vous l'ai juré, de 
l'amener à signer un traité qui terminera la guerre à votre 
avantage. 

— « A vous parler sincèrement, dit le prince , quand je 
vois nos chevaliers regretter ici les belles d'Arles, je serais 
volontiers moins exigeant sur les articles. 

— « Voulez-vous, monseigneur, rédiger la capitulation ? 
C'est moi qui la porterai là-haut. 

— « Si vous revenez avec un refus , ce sera un nouvel 
affront. 

— « Je m'y expose, à condition qu'un seul des articles 
sera dicté par moi. 

— « De grand cœur; et je consens, pour faciliter les cbo- 
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ses, que cet article soit substitué au plus rigoureux ou au 
plus doux des miens, si besoin est. Mon secrétaire a la mi- 
nute de mes prétentions , voyez si vous aurez le crédit de 
les faire agréer. Lisez-nous cela, messire Gibert. » 

Messire Gibert fit cette lecture, et en rédigea une copie, 
qui fut remise à Dragonet avec les sceaux du prince. — 
Dragonet, accompagné d'un héraut d'armes, alla se pré- 
senter aux portes de la ville des Baux, où il fut admis sans 
opposition. Le comte ne sortit plus de sa tente jusqu'au 
retour de son plénipotentiaire. Au bout de deux heures il 
le vit revenir. 

« Eb bien? lui dit il, non sans quelque anxiété. 

— « Eh bien ! monseigneur, ce parchemin contient les 
articles d'une capitulation à laquelle il ne manque que 
votre seing. 

— « Hugues a tout accepté? 

— « Tout ce que contient ce parchemin , après de longs 
débats entre Porcelion des Porcelets au nom du baron des 
Baux, et moi au vôtre. 

— « Voyons, Dragonet, voyons; lisez-moi cela avant que 
je le soumette à mon conseil et à nos cbe?aliers. » 

Dragonet lut le traité, dont on peut chercher le texte 
dans la fameuse « Histoire manuscrite des guerres baus- 
senques , par messire Amed Pic du Plan de la Cour. » Je 
n'en citerai qu'un article, conçu en ces termes : 

« Lorsdel'entrée solennelle du comte de Provenceà Arles, 
« en réparation de l'outrage fait au chevalier Dragonet de 
« Montdragon et à son bon destrier Passeroun, ledit destrier 
« figurera dans le cortège et dans le tournoi célébré sur la 
« place du Marché-Neuf; il sera promené triomphalement 
< autour de l'arène par le seigneur des Baux, ou par son 
« fils, ou par son plus proche allié, qui proclamera qoe 
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« oncques destrier ne mérita mieux d'être honoré par son 

« maître, les amis et les ennemis de son maître » 

«Comment, dit don Alphonse en riant, le seigueur 
Hogues a consenti à cette réparation ? Pour cet orgueil- 
leux baron, c'est, selon moi, de toutes les conditions la 
plus dure. 

— « Monseigneur, ne vous félicitez pas tant; je lui ai 
donné le choix entre cette réparation et l'hommage direct 
de toutes ses seigneuries à dou Alphonse, comte de Pro- 
vence. 

— Je vous remercie d'une pareille alternative. N'im- 
porte, reprit le prince, si j'étais le baron Hugues, sire che- 
valier, je forcerais celui qui m'aurait fait signer cet article 
à l'exécuter lui-même, en lui donnant ma fille en ma- 
riage... Mais ce sont là vos affaires. Par Notre-Dame! 
Dragonet, tout bien considéré, vous êtes un habile négo- 
ciateur. Assemblons le conseil... » 

Le conseil fut assemblé ; et le lendemain , sur les tours 
et les créneaux, on vit flotter la bannière du comte de 
Provence. 



CHAPITRE XV] J. 

And on llic morwe whan lhat day gan spring, 
Of horse and liarueis noise and clallering 
Ther was in tlie bostelries ail aboute : 
And to thc paleis rode there roany a route 
Of lord es, upon stcdes and paifreys. 

Chaucer. 

« Le matin , quand le jour commença à poindre , dans toutes 
les hôtelleries d'alentour il y eut grand bruit de chevaux et 
de harnais; et vers le palais se dirigèrent maintes troupes de 
seigneurs, sur leurs coursiers et sur leurs palefrois. » 



L'entrée du comte de Provence à Arles fut magnifique. 
Ce prince savait que le peuple aime la royauté à cause de 
ses pompes et du spectacle qu'elle apporte avec elle ; il 
saisissait toutes les occasions de flatter ce goût du peuple. 
La république elle-même figurait dans le cortège par ses 
consuls, ses juges, ses clavaires et tous ses officiers publics. 
La vanité des citoyens prenait sa part du triomphe : les 
vieux bourgeois souriaient à l'aspect de leur bannière, les 
femmes applaudissaient du regard à leurs maris, à leurs 
frères, à leurs fils, qui, ayant combattu avec l'armée arra- 
gonaise et provençale, ou ayant fait le service moins dan- 
gereux de la garde de leurs propres murailles, se mêlaient 
tout glorieux aux cavalcades chevaleresques. 
Six trompettes ouvraient la marche, habillés de jaune, 
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livrée de la ville, avec leurs banderoles de satin blanc et 
un lion en broderie d'or. Ils précédaient un corps de cent 
gentilshommes et un corps de cent bourgeois, ayant éga- 
lement le droit de guerroyer à cheval. 

Puis venaient les consuls au nombre de huit , quatre 
nobles et quatre bourgeois, suivis du conseil électif et des 
divers magistrats de la cité. 

Un second escadron, aussi nombreux que le premier, 
complétait l'escorte du pouvoir consulaire, qui avait reçu 
le prince à la porte de la Cavalerie, et le devançait pour 
venir l'attendre encore à son palais. 

A un intervalle de cent pas environ, des trompettes à la 
livrée du comte, des hérauts d'armes en toque et casaque 
de velours, annonçaient l'armée d'Alphonse, dont le pre- 
mier détachement se composait de ses arbalétriers, casque 
en tête, montés sur des chevaux couverts de longues hous- 
ses éclatantes de broderies. 

Le prince s'avançait ensuite à la tète des chevaliers dits 
de sa lance ou de sa maison, espèce de gardes du corps. 
Cette troupe avait l'épée haute : Alphonse était facile à re- 
connaître sur son beau destrier, portant un harnais de 
broderie rehaussée, émaillée de plaques d'or. Seul il avait 
la main droite libre , et s'en servait pour saluer amicale- 
ment les groupes d'où partaient les acclamations. Il s'arrêta 
une première fois à la place dite du Bourg-Neuf, près l'é- 
glise Saint-Antoine, où l'on avait érigé un arc de triom- 
phe avec des figures symboliques ; il admira ou feignit 
d'admirer les flatteuses devises adressées à sa grandeur et à 
sa vaillance, louant l'esprit ingénieux de l'ordonnateur des 
fêtes, mais acceptant à la lettre tous les compliments. Un 
second arc suspendit encore sa marche à l'entrée du Plan 
de la Cour, où il reconnut avec plaisir un tableau repré- 



Digitized by Google 



288 



LE DE UNI LU 



sentant Roson, premier roi d'Arles : il salua respectueuse- 
ment cette image, qui portait sa couronne à la main, 
comme si Boson eût voulu l'offrir à un successeur non 
moins graud que lui. Alphonse prit du moins l'allégorie 
dans ce sens, et, de plus en plus joyeux, continua sa marche 
jusqu'aux premiers degrés du portail de Saint-Trophyme, 
où le clergé l'attendait sous un dais. Le prince mit pied à 
terre, et entra dans la cathédrale, pour y entendre chanter 
un psaume. Après l'Hosanna, il se rendit, suivi du même 
cortège, h l'hôtel municipal, où il devait dîner avec les 
principaux chevaliers d'Aragon, de Catalogne et de Pro- 
vence, l'archevêque et les consuls. Le repas fini, la course 
des taureaux commença, jeu imité des fêtes espagnoles, mais 
où les gentilshommes et les bourgeois d'Arles ne brillèrent 
pas moins par leur adresse que les Espagnols. « Aucuns 
« travailloient à mettre en face Jes taureaux, les autres à 
« les attendre corps à corps, et à force de bras, sans armes, 
« les terrassoient comme si ce fussent des agneaux , ores 

• qu'ils vinssent contre eux à cornes abaissées pour les 
« éventrer ; aucuns, qui tout bottés et éperonnés, se jetoient 
« sur les taureaux, leur donnoient de l'éperon, et leur fai- 
« soient faire mille gambades et furieux beuglements. 
« D'autres enfin, pour plus de prouesse, pirouettoient sur 

• les taureaux comme sur un genêt d'Espagne, bien qu'ils 
« fussent en grande furie. » — Je n'ai point à décrire les 
jeux du peuple, tels que la lutte et le saut des hommes, ni 
le singulier spectacle de la course des femmes de joie 

« Celle qui gagnoit la course gagnoit une paire de bas de 
« drap et une paire de souliers, dont le sous-clavaire avoit 
« l'intendance ; desquelles courses ce proverbe, Vous n'ûti- 
« rez pas les chausses, est tiré, quand on le dit au se- 
« cond qui apporte quelque nouvelle dont le prix doit être 
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« donné au premier, comme les chausses étoient données à la 
« première de ces femmes qui gagnoit le prix de la course. » 

Ce jour-là, c'était la république qui saluait le prince, la 
ville qui traitait son hôle royal : mais le lendemain ce fut 
le prince qui rendit les fêtes aux Arlatins. Dès le matin, 
nobles, bourgeois et peuple, acteurs on spectateurs, rem- 
plissaient la grande place dite du Marché-Neuf, où un vaste 
amphithéâtre en gradins, des tentes ornées de banderoles, 
et toutes les décorations d'un tournoi, annonçaient qu'Al- 
phonse donnait celle de ces fêtes guerrières qui plaisaient 
le plus à nos ancêtres. 

Les chevaliers arlatins, les Provençaux et les Aragonais, 
choisissant chacun un chef et une bannière, figurèrent un 
combat général. Dans cette mêlée, plusieurs furent désar- 
çonnés du premier choc; les deux escadrons resserrèrent 
leurs rangs, et une seconde rencontre les éclaircit encore, 
jusqu'à ce que la victoire fût attribuée à l'une des deux 
bannières par le juge du camp. Puis ce furent des joutes 
partielles, où chacun venait à son tour lutter de vigueur et 
d'adresse avec le plus fort, le pins adroit ou le plus heu- 
reux. 

A chaque incident, les applaudissements ou les murmures 
ironiques des spectateurs entretenaient l'ardeur du victo- 
rieux, et avertissaient le vaincu de sa défaite. Cependant, 
au milieu de l'émotion sympathique que ces jeux d'une 
génération belliqueuse ne manquaient jamais d'inspirer à 
la foule, aux bourgeois et aux nobles, aux dames et aux 
guerriers , il eût été facile de lire dans la plupart des re- 
gards une attente au delà d'un spectacle ordinaire , et 
comme si ce jour-là l'acteur principal de la représentation 
se faisait désirer. 

Cette distraction fut remarquée par don Alphonse sans 

25 
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doute , car il fit signe à un courtisan de s'approcher de son 
estrade, et lui adressa une question à l'oreille. 

« Seigneur, répondit le courtisan à demi-voix, je ne suis 
pas du secret; mais je crois pouvoir deviner que c'est une 
surprise qu'on veut faire à Votre Altesse, par quelque cé- 
rémonie omise à dessein du programme. » 

Les princes acceptent volontiers les conjectures qui flat- 
tent leurs secrets désirs. Don Alphonse rougit... de cette 
rougeur qui dut passer sur les joues de César lorsqu'on lui 
lit entendre, pour la première fois, que le sénat et le peu- 
ple roifiain songeaient à lui décerner le diadème. 

Plus que jamais le comte don Alphonse était entre- 
tenu dans le doux espoir d'arriver enfin directement au 
but ambitieux que lui avait légué son aïeul , le fameux 
comte de Barcelone , longtemps régent de Provence. De- 
puis que la couronne de comte lui était échue en partage, 
pelle du royaume d'Arles avait tenté sa convoitise; et ré- 
cemment encore il s'était adressé pour l'obtenir à l'empe- 
reur d'Allemagne, qui semblait chercher quelquefois à 
s'en débarrasser. Mais Alphonse pouvait enfin se passer 
de l'investiture. Quel compétiteur oserait lui disputer la 
royauté , s'il était une fois proclamé à Arles même , par 
des partisans dévoués à. sa cause? 

En ce moment , prince victorieux , flatté par les sei- 
gneurs, salué d'acclamations par la foule, le comte n'était-il 
pas excusable si, ayant réellement un parti favorable à ses 
prétentions, il se persuada qu'on voulait profiter de 
l'échange de fcHes qui avait lieu entre la ville d'Arles et 
lui, pour le saluer légitime successeur de Boson ? lise sentit 
donc vivement ému lorsque, au milieu d'un joyeux tu- 
multe qui s'élevait soudain parmi le peuple, il crut enleo- 
dre qu'on criait : Vive le roi d'Arles! 
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If Uic lion be to speak. (SuAK»riiARfi.) 
«• Si le lion doit parler... » 

— Mjr good horsc 
Out-e more thou bearest to tbc ficld Uij lord, 
He who «o oft halo fed and cherisbed thee. 

SotTHEY's RODERKl. 

« Mon bon cbeval , tu portes encore une fois ton maître, 
celui qui t'a si longtemps nourri et caressé , etc. » 



Malheureusement pour les prétentions d'Alphonse, sa 
récente popularité, et l'enthousiasme presque exclusif qu'il 
excitait dans la ville d'Arles depuis la prise du château 
des Baux, lui avaient suscité l'opposition imprévue d'un 
prétendant a la fois jaloux de ses propres droits, et adroit 
avocat de ces susceptibilités républicaines que le roi d'A- 
ragon espérait avoir endormies. Ce dangereux adversaire 
n'était autre que l'ex-esclave Carlevan, qui était revenu na- 
guère, lui aussi, héros populaire, comme un triomphateur 
sur le sol nafal, mais qui, après avoir modestement trouvé 
ses compatriotes trop prodigues de leur enthousiasme pour 
lui , pensait qu'on s'était bien hâté de transférer cette faveur 
à un prince dont il suspectait les arrière-pensées exigean- 
tes. Non que le brave hippiatre eût la vanité de prétendre 
aussi à la couronne; mais c'était un esprit original et un 



Digitized by Google 



292 



LE DKRMER 



peu frondeur, comme le sont encore volontiers les Arté- 
siens doués de quelque imagination ; et, sans renoncer au 
sentiment de sa propre importance, il se constituait sur- 
tout le défenseur d'une autre personne royale, d'un mo- 
narque terrible comme Richard Cœur de Lion, et captif 
couronné comme Richard. Singulière coïncidence, car ce 
compétiteur d'Alphonse était le lion, le Lion d'Arles. 

L'humeur rebelle de Carlevan rencontrait bien quelques 
objections prudentes chez son oncle maître Ferréol , dont 
il était devenu le gendre ; mais il intéressait à la cause de 
Roson le digne gouverneur de la prison, en lui représentant 
qu'il était le véritable ministre de ce roi captif, et qu'il 
existait une solidarité entre lui, geôlier si paternel, et son 
pensionnaire privilégié. La douce Armande , encore sous 
les influences de la lune de miel, souriait aux boutades de 
son mari, aimant, elle aussi, son lion, comme elle eut 
aimé un plus humble quadrupède, quoique sa mansué- 
tude naturelle lui fit regretter qué Carlevan en voulût 
faire, en style moderne, un personnage politique. Mais 
Carlevan , vrai patriote libéral de ce temps-là , demandait 
à son beau-père et à sa femme s'il n'était pas ridicule aux 
nobles et aux bourgeois d'Arles, lorsqu'ils avaient déjà un 
roi si commode et si réglé dans son régime, d'aller s'expo- 
ser à la dépense d'une liste civile plus coûteuse : il se ser- 
vait, comme on le pense bien , d'une autre expression, 
pour démontrer qu'outre les frais indispensables de toute 
royauté humaine, don Alphonse était par lui-même un 
prince prodigue, ne marchandant ni une guerre ni une 
fête, bref, le prince le plus antipathique à une monarchie 
républicaine ou à une république monarchique, telle 
qu'était alors la noble cité des bords du Rhône. Ni maître 
Ferréol , ni la douce Armande, ne pouvaient nier la force 
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de ces assertions; et, encouragé par l'assentiment domesti- 
que, Carlevan allait de là prêcher le même patriotisme 
raisonnable au petit nombre de ceux qui n'étaient pas en- 
core acquis entièrement aux grâces séduisantes de don 
Alphonse. Il fit si bien , qu'un des consuls l'avertit chari- 
tablement que quelques seigneurs aragonais le regardaient 
de travers ; mais , au lieu d'avoir peur, Carlevan conçut le 
projet de les défier tous à pied et à cheval , sous le pré- 
texte d'ajouter uue scène dramatique aux tournois et aux 
autres réjouissances de la circonstance. 

11 n'était pas sans exemple que les lions d'Arles sortis- 
sent de leur rôle pacifique d'emblèmes vivants, représen- 
tant pour les uns l'ancienne royauté arlésienne, pour 
les autres la ville elle-même. Comme au temps de Rome, 
ils descendaient quelquefois dans l'arène, et livraient com- 
bat soit à un taureau , soit à un dogue , soit à tout autre 
animal. Or jamais plus beau lion que Boson n'ayant re- 
présenté la royauté ou la ville, Carlevan fit insinuer à 
quelques seigneurs de la suite d'Alphonse que ce serait un 
admirable incident qu'un combat du lion. Ces courtisans 
trouvèrent le spectacle digne de leur prince victorieux, et 
il fut convenu qu'on lui en donnerait l'agrément. Une 
fois que Carlevan eut fait approuver l'idée première de 
son projet, il se réserva d'en régler la mise en scène, pour 
la modifier à son gré, selon la circonstance. Boson, s'était-il 
dit, sera le roi de la fête, ou il en coûtera cher à qui 
osera lui disputer la couronne! 

Donc, en entendant crier, Vive le boi d'Arles! don 
Alphonse n'eut qu'une courte joie: ce roi d'Arles, c'é- 
tait le lion Boson, que Carlevan et ses amis introdui- 
saient dans l'amphithéâtre avec tonte la pompe d'un 
prince qui venait en saluer un autre comme son égal , et 

25. 
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non ponr abdiquer devant lui, ni s'humilier; que l'autre 
s'appelât Alphonse ou qu'il s'appelftt Richard, qu'il fût sur 
un trône comme le premier, ou captif comme naguère le 
second. Tous les insignes accessoires, toutes les devises et 
tous les emblèmes du cortège témoignaient de cette dignité 
jalouse. 

L'ordonnateur de la procession scéniquedulion était par- 
venu à enrôler parmi ses acteurs plus de deux cents jeunes 
gens, dont la phalange, divisée en sections, servit plus 
tard de cadre à la confrérie démocratique qui opposa une 
si vive résistance aux partisans secrets et déclarés de Char- 
les d'Anjou. Chacun des membres, associés tous par un 
serment et champions de la grande bannière du lion, était 
individuellement porteur d'une bannière avec une hampe 
terminée en fer de lance, pour servir d'arme au besoin. 
I>es emblèmes de chaque bannière avaient de même une 
double signiGcation , cachant la pensée politique sous la 
forme de l'image, et l'ensemble composant une triple his- 
toire du lion , dont chaque bannière était uo chapitre 
illustré. En d'autres termes, les spectateurs virent ce 
jour-là jouer devant eux les scènes muettes d'une sorte de 
mystère, ou ce que nous appellerions volontiers une 
• pièce en trois grands tableaux. 

La description de quelques-unes des bannières donnera 
l'idée de ces tableaux, dont l'invention appartenait tout 
entière à l'esprit de Carlevan, qui s'était aidé adroitement 
de la science héraldique de Gervais de Tilbury. Il avait 
pu heureusement faire dessiner et peindre chaquedétail par 
deux jeunes artistes d'Arles, les deux frères Ezlab, adonnés 
tous les deux à l'enluminure des cottes d'armes et à la 
gravure des sceaux, mais capables de travaux plus élevés 
s'ils étaient nés un siècle plus tard. 
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En tète du corfége marchait le porteur dn grand éten- 
dard armorié de la ville, lion d'or blasonné sur un fond 
blanc, avec cette inscription latine : 

Nobilis imprimis dici solet ira leonis, 

traduite ou plutôt paraphrasée par ces vers : 

Quand mon rugissement, comme un bruit de tonnerre, 
Va réveiller au loin les échos des déserts , 

Tout s'émeut dans les airs , 

Tout tremble sur la terre ; 
Avant que je paraisse on fuit de toute part... 
Oui , tremblez et fuyez, vous tous qu'Arles menace! 
Vous qu'elle aime , venez, sans crainte de disgrâce , 

A l'abri de son étendard. 

La première section des chevaliers du lion , qui suivait 
immédiatement, portait les enseignes consacrées à l'his- 
toire naturelle du roi des animaux , pour proclamer sa 
royauté dans la hiérarchie de la création ; tableau où Car- 
levan, fidèle à ses études d'hippiatre et de physicien, se 
montrait cependant encore poète. Ainsi la bannière prin- 
cipale représentait le lion dans Éden, ou l'âge d'or des 
bétes, avant que l'homme fût venu réclamer son titre de 
souverain. Tous les quadrupèdes se groupaient autour du 
lion, comme la créature la plus parfaite du jeune monde, et 
le lion se redressait avec une mansuétude majestueuse ; car 
c'était le maitre innocent d'un peuple innocent , sans antre 
signe extérieur de sa puissance que sa beauté même, et 
n'apercevant pas eucore un diadème que l'aigle, planant 
dans les airs, allait laisser tomber sur sa tête. 

Dans la bannière qui faisait pondant àcelle-ci, le royaume 
pacifique du lion semblait déjà menacé ou d'une révolu- 
tion ou d'une guerre civile. Le lion avait là ses flatteurs . 
comme il avait aussi ses envieux, méditant la rébellion : 
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le singe se prosternait avec une grimace servile; le lynx et 
le chacal, qu'on a surnommés les pourvoyeurs du lion, 
lui apportaient un tribut; un tigre se retirait de la cour 
en grand seigneur mécontent ; un léopard faisait déloyale- 
mentdes agaceries à la lionne; et sur un arbre le coq inso- 
lent se rengorgeait, en justifiant son défi par un quatrain 
qui disait : 

Si sur mon chef se dresse nue crête si hère, 
Si ma voix fait sonner h trompette guerrière , 
Si comme un chevalier j'ai chaossé IVperon , 
C'est que je sens en moi battre un cœur de lion. 

Les autres bannières montraient le lion forcé de re- 
conquérir sa souveraineté dans une suite de combats con- 
tre le tigre, Tours, le léopard, le sanglier et la licorne ; car 
son peintre partial avait préféré introduire cet animal d'une 
existence douteuse dans le cadre des créatures naturelles, 
plutôt que de mettre en scène le cheval , à cause de la 
lin malheureuse du prédécesseur de Boson. D'ailleurs le 
combat avec la licorne offrait une scène plus dramatique, 
l'artiste ayant adopte la tradition de la ruse de guerre du 
lion, qui, lorsque la licorue est lasse, « se tapit contre un 
arbre; et ta licome , cuidans le frapper de la corne, 
frappe l'arbre de sy grant vertu , que puys ne la peut 
osier. Adonc le lyon la tue. » 

Aux rapports du lion avec les animaux, succédaient ses 
rapports avec l'homme ; ici leurs luttes, là leurs alliances, 
figurées par les récits bibliques ou les légendes poétiques de 
Samson, de Judas, de Daniel, d'Hercule, d'Anlar (que 
Carlevan avait entendu réciter sous la tente de l'Arabe), 
d Hannon de Carthage, d'Androclès, de Richard captif en 
Autriche, etc., etc. 

En exposant la victoire des héros delà Bible et du paga- 
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nisme sur le lion , Carlevàn avait fait ses réserves, pour 
expliquer incidemment une supériorité qui lui paraissait 
probablement fabuleuse. Tel était le tableau épisodiquede 
\ ^Samson , où , par allusion au miel que le héros israélite 
trouva dans la gueule du vaincu, l'artiste avait lait tour- 
billonner les abeilles autour du lion qui luttait encore, 
comme pour insinuer que leur essaim avait troublé le 
pauvre animal, et combattu pour Samson. 

Le tableau du lion de Némée montrait dans le second plan 
Hercule filant aux pieds d'Ompbale, qui avait une tète de 
lionne : le lion était là vengé par l'Amour. 

Le lion Boson lui-même fournissait une scène, celle de 
la mort de Malespini; et tous ceux qui avaient pu voir 
Je renégat en prison reconnaissaient celte face , blême de 
terreur. Une autre scène, qui n'eut guère moins de succès, 
consacrait une tradition du premier lion d'Arles, de celui 
qui avait été donné à la ville par Boson le Glorieux. On 
prétendait que ce prince soupçonnant sa femme Augusta, 
ou intéressé à la soupçonner, lorsqu'il songeait à la répu- 
dier pour épouser Hermengarde, l'avait exposée à son lion 
furieux . La croyance générale était à cette époque qu'un vrai 
lion reconnaissant, par son instinct seul, une vierge et une 
femme vertueuses, les respectait dans ses moments de plus 
grande rage. Sur la bannière où cet épisode de l'histoire des 
rois d'Arles était reproduit, on voyait le lion de Boson baiser 
respectueusement les pieds de l'innocente Augusta. Mais, 
à l'arrièrc-plan de la scène, le drame avait son terrible 
dénoùmcnt : un lâche courtisan, interprétant mieux que 
le lion la pensée de l'ambitieux monarque, forçait l'infor- 
tunée princesse à vider une coupe de poison. A cette scène, 
Carlcvan, qui cherchait le contraste en artiste, avait donné 
pour pendant la fable du lion amoureux , où l'on voyait 
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un lion se laisser rogner les ongles par une femme. Pour 
mieux flatter Arles, cette femme avait le costume artésien ; 
et chacun de sourire en admirant sa ressemblance avec 
une belle coquette, accusée d'avoir rendu également inof- 
feusif le farouche baron d'Amphise. Sur cette bannière 
on lisait ce quatrain : 

Si l'amour peut dompter le lion, de !a belle 
Qui le voit à ses pieds il est le bien-aimé; 
Car cette belle est d'Arle: en ses périls fidèle, 
Elle saurait défendre un lion désarmé ! 

Au reste, quelques autres fantaisies trahissaient encore 
l'humeur satirique deCarlevan; mais nous ne citerons que 
celle où l'on voyait un faux lion, c'est-à-dire, un âne, revêtu 
de la dépouille léouine, qu'une barillère ou porteuse d'eau 
frappait avec un bâton, avec ce distique en légende : 

N'est pas lion qui veut : dépose la couronne, 
Et reprends tes barils pour les remplir au Rhône. 

Le second tableau se composait de scènes politiques ou 
plus adroitement imaginées, pour établir la royauté du 
lion : c'était une suite de blasons, où les principaux lions 
héraldiques faisaient cortège au lion d'Arles. 

Au premier rang défilaient d'abord les armoiries des 
royaumes, parmi lesquelles don Alphonse vit en sourcil- 
lant le lion d'Aragon confondu sans distinction aucune 
avec les autres , et môme ne marchant qu'après le lion 
d'Écosse et les trois léopards d'Angleterre. 

L'art héraldique n'avait pas encore établi les règles 
rigoureuses qui fixent la composition des pièces de métal 
et de couleur dans un écu d'armoiries, l'attitude des figu- 
res, leur division ou leur rapprochement. Cependant l'or- 
donnateur de la cérémonie avait déjà pressenti au moins 
la différence des armes de domaine, des armes d'alliance. 
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des armes de communauté , des armes de concession , des 
armes de dignité , des armes de patronage , des armes 
parlantes , des armes arbitraires. 11 avait varié les écus, 
carrés, arrondis, pointus, couchés , échancrés , partagés, 
accolés, etc. On distinguait tout d'abord les lions de 
France de ceux d'Espagne , les lions d'Angleterre de ceux 
d'Allemagne, les lions du Nord de ceux du Midi, qu'ils 
lussent rampants ou couchants, gardants ou passants. Le 
lion ne pouvait être confondu avec le léopard , quoiqu'il 
y eût des lions léopardés et des léopards lionnés , quoi- 
qu'ils fussent, les uns et les autres , tantôt armés, tantôt 
lampassés, tantôt couronnés, tantôt mornés, tantôt réu- 
nissant deux ou trois de ces attributs. lions de Norman- 
die , lions d'Aquitaine , lions du pays de Galles , lions de 
Brabant, etc., frayaient là avec les lions de royaumes , 
parmi lesquels on remarqua le lion du royaume de Chy- 
pre, ailé comme celui de Venise ; le lion de Bohême à la 
queue double ou fourchue, nouée et passée en sautoir ; 
le lion de Norwége tenant une hache d'armes d'argent, 
emmanchée d'or ; et les trois lions léopardés d'azur du 
Danemark, d'or semé de coeurs de gueules, armés, lampas- 
sés, couronnés de gueules, etc. 

Un écu spécial, qui s'adressait surtout aux marins du 
port, et qui fut salué avec orgueil par les habitants du 
quartier de la Roquette, représentait un lion dans une na- 
celle, avec ces vers en légende : 

Mon glaive devient rame , et sous mon pavillon 
La mer des Catalans sera mer do Lion. 

Il est probable que c'était pour faire un double com- 
pliment à l'adresse de son beau-père et des pécheurs du 
Rhône , que Carlevan avait fait suivre le lion navigateur 
d'une figure de saint Pierre , qui portait à la ceinture un 
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trousseau de clefs, et sur l'épaule un filet de pêche. Ce saint 
Pierre précédait une escorte d'amphibies, composée d'un 
lion-poisson appuyésur une ancre, et d'un castor, ce dernier 
animal étant alors beaucoup plus commun qu'aujourd'hui 
sur le terroir d'Arles. Un hippotaure ou cheval à têle de 
taureau, symbolisait visiblement la Camargue, la croupe de 
cet hybride surnaturel étant blanche et l'avant-corps noir, 
pour conserver la couleur des deux types que nourrit l'Ile 
du Hbône. Carlevan avait quelques moments hésité entre 
ce mythe et lekelpie ou cheval aquatique des lacs et Iles 
d'Ecosse, que lui avait proposé le docte Maréchal. 

Un de ces beaux flamants aux ailes de pourpre qui 
n'ont jamais cessé de fréquenter le Delta arlésien, et une 
sirène qui réalisait le vers d'Horace, complétaient cette 
escouade mêlée d'êtres naturels et d'êtres fabuleux, quoi- 
que, selon je maréchal de Tilbury, la sirène ne fût pas un 
être imaginaire. 

Après les lions de royaumes venaient les lions des villes : 
celui de Lyon le premier, de Lyon, ville sœur d'Arles, as- 
sise comme elle au bord du Rhône ; le lion ailé de Venise, 
lion d'une ville alliée, et en même temps lion évangéliqne 
comme attribut de saint Marc -,1e lion de Florence, etc. 

A ces lions succédaient lestions des simples chevaliers, de 
ces nobles d'Arles qui en portaient un ou plusieurs dans leur 
écu, comme le lion passant d'or des Turpins, d'argent fritté 
de sable, au chef de gueules; le lion rampant d'azur des 
Cays, armé, couronné et lampassé de gueules; le lion 
rampant de sable des Bindrais, accompagné de trois mo- 
lettes d'azur, l'une entre les deux jambes, l'autre sur le 
dos, et la troisième sous le ventre du lion ; le lion armé 
d'une lance des Ycards; le lion rampant des Sauniers ; les 
trois têtes de lion léopardées d'or des Prévôt, etc. 



Digitized by Google 



BOI d'ables. 301 

A cette cour , tout artésienne, du lion <T Arles, étaient 
admis les autres animaux héraldiques , servant d'armoi- 
ries aux gentilshommes de la ville : les pourceaux accom- 
pagnés de cinq étoiles , deux sur le dos , trois sous les 
jambes, des Porcelets; les loups des Giraud; le lévrier des 
Brunei; celui des Maulcane; le mouton à étoile d'or des 
Donine. Quelques oiseaux aussi y figuraient, tels que l'aigle 
impérial des Boucicault , membre et armé d'azur , por- 
tant une fleur de France à son estomac ; l'aigle de sable 
au champ d'or desBalarins, et les trois colombes des Mon- 
cals, colombes de bienfaisance, qui ont longtemps sur- 
vécu à la famille, sur une pierre sculptée de l'hôpital, 
auquel un Moucal laissa cinq cents écus de revenu. A ces 
oiseaux héraldiques Gervais de Tilbury avait voulu join- 
dre le fameux corbeau dont il parle dans ses Loisirs impé- 
riaux^ce corbeau qui portait les messages d'Arles assiégée, 
mais qui eut le malheur de dénoncer une femme adultère, 
laquelle le fit périr. Une hermine et une genette affrontées 
et adossées composaient la bannière dos fourreurs, corpo- 
ration qui peuplait alors la rue appelée aujourd'hui rue 
des Gantiers, et qui avait sa meilleure clientèle parmi la 
noblesse. 

Pour la plupart des gentilshommes, c'était une flatte- 
rie que ce rôle réservé à leur blason ; car ceux dont la 
race datait de l'origine d'Arles même étaient fiers de cette 
évocation des glorieux souvenirs de leur illustration ; et 
ceux dont la noblesse était plus récente savaient gré 
au lion d'Arles de les mettre en relief parmi si honora- 
ble compagnie : le peuple aussi saluait volontiers ces titres 
de gloire groupés autour du symbole de la commune pa- 
trie. La Rome des bords du Tibre avait aimé, jusque dans 
sa décadence, à voir son patriciat se parer des images des 

2C 
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aïeux, et elle s'inclinait avec respect devant ce légitime 
orgueil, qui n'est blâmable que lorsque celui qui réprouve 
se croit dispensé d'ajouter de nouveaux honneurs à l'é- 
cnsson héréditaire. Il n'est pas de plus sûr garant de l'in- 
dépendance nationale que le culte des dieux domestiques. 
En ce moment, les nobles d'Arles les plus favorables à don 
Alphonse auraient hésité à sacrifier à un seul homme, 
eùt-il^été plus grand que le comte de Provence, cette pa- 
trie arlésieune qui mettait sa liberté sous la sauvegarde 
de leurs traditions de famille. Don Alphonse lui-même 
fut forcé de trouver quelque chose d'imposaut à cette per- 
sonnification collective de la république. 

Cependant Carlevan, dédaignant d'observer les règles 
de l'unité poétique, ne s'était pas poutenté d'emprunter 
ses scènes aux annales des divers pays , à l'histoire natu- 
relle et à l'art héraldique ; il transportait soudain les 
imaginations de ses spectateurs sur un théâtre d'êtres 
imaginaires. Une troisième troupe de ses porte-bannières 
offrit aux regards les lions fantastiques ou allégoriques, 
images qui cachaient peut-être aussi un double sens pour 
les initiés, mais qui pour le vulgaire n'avaient d'autre 
mérite que la bizarrerie même de leurs formes anté-dilu- 
viennes : c'étaient une chimère, monstre à trois têtes, avec 
une tête de lion, une tête de dragon et une tête de chèvre; 
un basilic ou cocatrix , espèce de coq-serpent ; une taras- 
queà tête de lion, semblable à celle qui figurait dans l'écu 
de Dragonet; un griffon ayant la tête, les ailes et les 
serres de l'aigle, avec la croupe du lion ; unlion-dragou, 
un lion-poisson; un opinicus, différent du griffon , parce 
qu'il empruntait au lion quatre jambes, au lieu de deux ; 
une vouivre-lion, etc., etc. ; enfin un simple lion avec des 
ailes, que Carlevan , inspiré par son amour-propre d'ana- 
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tomiste, avait voûta opposer au lion de Chypre et de Ve- 
nise, lequel n'a des ailes que pour ornement, tandis que 
dans le lion ailé de Carlevan la charpente osseuse était 
amincie, de manière à pouvoir être enlevée aux régions 
de l'air comme celle de l'aigle lui-même. 

Parmi ces lions mystiques se déroulaient aussi quelques 
autres bannières, où le lion reprenait sa forme natu- 
relle, mais pour jouer un rôle en dehors de ses mœurs. 
La mythologie se trouvait là confondue avec la légende 
chrétienne ; car, à côté de gracieuses représentations de 
Cybèle , de Bacchus et de Cléopatre traînés en char par 
un attelage de lions , les dévots à saint Antoine l'ermite, 
dont Arles possède encore, dit-on, une relique précieuse, 
furent très-édifiésde la scène, racontée par saint Jérôme, 
où le saint, apportant à saint Paul la robe de saint Atha- 
nase pour lui servir de linceul , voyait , avec une pieuse 
admiration , deux lions creuser de leurs griffes la fosse du 
bienheureux anachorète. 

En un mot , Carlevan avait voulu parler à tous les sens 
et à tous les esprits, à toutes les consciences et k toutes 
les imaginations. Les applaudissements lui ayant prouvé 
qu'il avait réussi, il introduisit ënfin lui-môme le vrai 
lion, Boson en personne; et sa présence ainsi annoncée 
suffit pour ranimer cet enthousiasme qu'il avait obtenu 
lors de sa première entrée triomphale à Arles. Les accla- 
mations furent telles à la vue de cette majesté calme et 
fière, que tout autre roi en aurait eu le délire. Boson, 
sorti du recueillement de sa solitude , ne fut nullement 
troublé d'entendre encore une fois toute une ville crier : 
Vive le lion ! vive le roi d'Akles ! 

Le moment était venu de porter le dernier coup. Avec 
1 assurance du champion du roi d'Angleterre, lorsque, le 
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jour du couronnement, il jette, au milieu de l'abbaye de 
Westminster, le gant de déG à tout prétendant, Carlevau 
demanda la parole pour parler au nom du lion. 

Il se fit un silence solennel, pour écouter ce discours 
du trône, comme nous l'appellerions aujourd'hui. Seule- 
ment il était en vers. 

Léo loquitur : 

Un roi doit parler peu ; mais la reconnaissance 
\Jt force quelquefois à rompre le silence. 
Ces saluts rendraient fier le cœur d'un plus grand roi; 
Quel empire est plus beau que celui qu'Amour donne? 
Oui , les plus glorieux de sceptre et de couronne 
Ne changeraient-ils pas avec moi? 

Quand je veux t'ex primer ma royale tendresse , 
Ailes, ma voix s'éteint, et le triste Boson 
Soudain croit expirer dans les bras de Samson.. . 
Ali ! qu'il me serait doux, ô ma noble maltresse , 
De penser, en mourant, qu'un miracle du ciel 
Pour toi fera couler de mes lèvres le miel ! 

Alcide on vain dompta mon ancêtre à Kémée : 

Que le vainqueur de Géryon 
Revienne encor d'Espagne avec toute une armée , 
Au lieu de tes géante, ma ville bien-aimée , 
H verra sur tes murs ton lidèle lion ! 

L'arbitre souverain, le dieu de la nature 
M'a donné le pouvoir sur toute créature; 
L'homme qui m'a vaincu ne peut m'humilier. 
Est-ce par son courage, est-ce par mes alarmes... 

Oli non ! c'est par les armes 
Que du lion triomphe un vaillant chevalier. 

N'importe, s'il en est, jaloux du diadème, 
Qui pensent me ravir, dans la ville que j'aime, 

Ou mon palais ou ma prison , 
Qu'ils se montrent, j'attends ; et cette fois, peut-être, 

Ni loyal ennemi, ni traître, 

Ne triompheront de Boson... 
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Arles, si je succombe , un espoir me console : 
Tu ue saurais plier sous le joug du vainqueur. 
N'appartiens qu'à toi seule, et sois la digne sœur 
De la reine du Capitole ! 

Ces vers, qui étaient inscrits sur une bannière spéciale, 
pour être lus de ceux qui à distance ne pouvaient les enten- 
dre déclamer, ne furent pas du goût de tout le monde : en 
voyant don Alphonse froncer le sourcil, un chevalier arago- 
nais déclara même qu'il était prêt à accepter le défi du lion. 
Mais don Alphonse, en vrai politique , consultant plus en 
ce moment les dispositions manifestées par le peuple que le 
courage d'un seul champion , s'opposa à cette dangereuse 
épreuve. Jugeant plus sage d'éluder toute lutte avec le lion 
d'Arles, et feignant de ne pas prendre au sérieux une 
royauté si susceptible : « Non, non, dit il, pas de sang dans 
une fête ! Je pensais que Boson allait défier quelque léo- 
pard ou quelque taureau ; mais je veux que la bonne in- 
telligence subsiste entre le lion d'Aragon et le lion d'Arles. » 

Carlevan était prêt à toute espèce d'incident : il dut se 
contenter du triomphe paisible de Boson ; et, ayant cons- 
taté que personne ne contestait ses droits, il fit une seconde 
fois défiler le cortège, aux cris de Vive le lion ! vive Bo- 
son! vive le roi d'Arles ! 

Plus tard, la leçon profita à Charles d'Anjou, qui , lors- 
qu'il fit reconnaître son autorité dans Arles, déclara qu'il 
prenait à sa charge l'entretien du lion. 

Mais jusque-là le lion Boson ne fut le pensionnaire que 
de son propre royaume ; jusque-là il put entendre quel* 
quefois crier encore : Vive le roi d'Arles ! 

Vive le roi d'Arles! ce cri retentissait encore dans la 
place, lorsqu'un nouveau triomphe vint terminer les 
fêtes de la journée, et rappeler à dou Alphonse qu'en 

26. 
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d'autres circonstances ses droits auraient pu être main- 
tenus contre le lion par un chevalier que la guerre baus- 
semiue avait rendu naguère le plus redoutable cham- 
pion du comte de Provence. 

Quel est ce bruit de fanfares qui domine tous les bruits? 
Pourquoi les poursuivants d'armes font-ils vider l'arène, 
comme si un nouveau carrousel allait avoir lieu 7 Les bar- 
rières s'ouvrent, et tous les yeux se tournent de ce côté, 
pour voir qui va être introduit par le maréchal du tour- 
noi. Un héraut paraît le premier : « Place, s'écrie-t-il, place 
à palefroi de noble sang! place au vainqueur de vingt car- 
rousels ! Honneur à Passeroun /généreux destrier, plus beau 
et plus noble que Bucéphalc, le destrier que le roi Alexan- 
dre montait , plus beau et plus noble que Bavieça , le des- 
trier du Cid! » Ces mots furent suivis de nouvelles fanfares. 
Quelques minutes s'écoulèrent. — Personne dans l'amphi- 
théâtre n'ignorait les articles de la capitulation du château 
des Baux. L'un disait : «Nous allons voir le seigneur Hugues 
humilié. — Je n'en crois rien, disait un autre: le seigneur 
Hugues est trop fier ; son jeune fils le remplacera : pour 
un enfant de treize ans la chose est sans conséquence. — 
Vous ne verrez ni lui ni son fils, répliquait un autre. — 
Et qui pourra tenir sa place, aux termes du traité, sacristain 
Godion ? — Eh mais ! son gendre. — La senhora Laure se 
marie donc? — C'est chose arrangée depuis hier soir, par 
l'entremise de l'archevêque. — Avec qui? — Vous allez le 
voir. » — Ce rapide échange de questions et de réponses 
fut interrompu par une nouvelle fanfare et la même pro- 
clamation ; mais cette fois, au milieu d J un cortège de che- 
valiers et d'écuyers, parut enfin Passeroun. Le peuple ap- 
plaudit le généreux destrier, si connu de tous ceux qui 
fréquentaient les tournois : Place et honneur à Passeroun ! 
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— Pauvre Passeroun I c'était lui, superbement harnaché; 
mais quoique des housses et des caparaçons dorés dissimu- 
lassent son état de inaigreur et de faiblesse, on s'aperce- 
vait à son allure qu'il rentrait dans cette arène où il 
triompha tant de fois, trop épuisé désormais pour se re- 
dresser fièrement comme aux jours de ses triomphes : 
« Honneur à Passeroun ! répéta la foule. — « Largesse ! » 
crièrent les hérauts, à qui le chevalier conduisant le des- 
trier par la bride jeta des poignées de sous mclgoriens. 

— Ce chevalier, quel est-il? ce n'est pas Hugues des Baux, 
ce n'est pas son jeune fils: «Ah! s'écria-t-on dans le 
groupe que nous écoutions tout à l'heure, la paix est donc 
faite entre les deux ennemis? Maître Godion, l'archevêque 
est un grand conciliateur ! Par saint Trophyme! c'est Dra- 
gonet de Montdragon qui remplace lui-même son futur 
beau-père. À la bonne heure 1 • 

C'était Dragonet de Montdragon. 

« Honneur, honneur à Passeroun ! largesse, largesse! » Le 
cortège était déjà au milieu de l'arène : ranimé par les ac- 
clamations et le bruit des fanfares, ranimé sans doute 
aussi par la vue de ces lieux où il fut tant de fois applaudi, 
Passeroun relève la tête; il piaffe, il hennit d'orgueil. 
«Honneur à Passeroun! Honneur, honneur, largesse!» 

— Hélas! pauvre Passeroun, la joie est trop forte pour 
lui ; c'est un dernier effort qui l'exalte, mais qui achève de 
l'épuiser : encore quelques pas, Passeroun s'arrête, sesjara- 
bes fléchissent : « Honneur à Passeroun ! honneur au plus 
noble des destriers !» ... Passeroun a cessé de vivre... 

— Nous lisons, dans la chronique du Cid, que • lorsque 
• mourut Bavieça, son bon cheval, âgé de quarante ans, 
« Gil Diaz l'ensevelit devant la porte d'un monastère, et 
« planta deux ormeaux sur sa tombe, l'un à la tète , Tau- 
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« tre aux pieds , et ces ormeaux devinrent de grands ar- 
« bres. » 

C'était bien le moins que Dragonet de Montdragon put 
faire pour Passeroun, d'ensevelir ce bon destrier avec 
pompe, dernière réparation de tant de souffrances après 
tant de services. 

Un char funèbre fut préparé à cet effet : on y déposa 
Passeroun couvert de ses housses de parade, et deux mu- 
les, ornées de panaches noirs, le traînèrent jusqu'au lieu 
de la sépulture. 

Dragonet avait choisi pour champ de repos de son des- 
trier le dernier mas qui lui restât du domaine paternel, le 
Mas de Gaillard, près de Saint-Remy. Quand le convoi 
partit, le chevalier voulut le suivre à pied. Avertis de la 
cérémonie, plusieurs habitants du vieux Glanum l'atten- 
daient, les uns par curiosité, les autres par une sympathie 
plus vive. Parmi ceux-ci était l'aubergiste de la Graille , 
croyant peut-être faire acte de rival généreux, en oubliant 
les torts que le maître du destrier défunt avait eus envers 
sa propre monture. Sans doute que Dragonet de Montdra- 
gon lui sut gré de cette déférence, car il le distingua entre 
tous les assistants, et lui serra la main avec une tristesse af- 
fectueuse. Maître Espcli ne se démentit pas un seul moment, 
quoique l'on creusât justement la fosse de Passeroun à 
trente pas au plus du sentier où le chevalier avait désho- 
noré sous le bâton son grison chéri. 

Passeroun fut enseveli tout caparaçonné et enharnaché. 
Quand la terre l'eut recouvert, chacun s'éloigna, le deuil 
dans l'âme, et Ton laissa Dragonet seul.. . seul ; car les yeux 
de maître Espeli avaient en vain cherché parmi les témoins 
des funérailles, la première corapague du chevalier, la 
douce et gentille Annette. 



Digitized by Google 



ROI D'ARLES 



309 



Le jour suivant, Dragonet partit pour Arles, après 
avoir aidé lui-même le paysan du Mas à transplanter sur 
la tombe de Passeroun un jeune cyprès, qui fut entouré 
d'une barrière de roseaux entrelacés. Ce cyprès , dont le 
tronc noueux ressemble à un énorme faisceau de serpents, 
atteste encore aujourd'hui la renommée du coursier fée. 
Arbre sacré comme les ormeaux de Bavieça , c'est la mer- 
veille du pays. Sa vieillesse robuste a défié les siècles : en 
vain la foudre l'a frappé, il a caché sous un nouveau feuil- 
lage les cicatrices de la foudre ; en vain une hache enne- 
mie a mutilé quelques-uns de ses rameaux, ils ont repoussé 
plus nombreux. 
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CHAPITRE XIX. 

a Vous o'avex rien à me reprocher ; je vous en défie , 
vous et l'amour. Vous n'auriez pas l'injustice de me faire 
un crime de mon défaut de noblesse. Il n'est pas d'autre no- 
blesse en amour que celle d'un cœur loyal et exempt de 

\jt troubadour Aymeri de Beauvoir. 
« Les chevaliers, autrefois lovaux et vaillants, sont deve- 
nus perfides et trompeurs. » 

Le troubadour Pierre Vidal. 



Imiterons-nous, en terminant notre chronique, ces 
parasites de la fortune, qui n'ont de sympathie que pour 
les heureux du monde? — Les malheurs de la guerre sont 
déjà loin ; les chants des troubadours , la musique des 
jongleurs , la danse des damoiselles, font retentir le châ- 
teau des Baux de tous les bruits joyeux d'une fête. Le cha- 
pelain a béni deux époux dans la chapelle; des hôtes 
nombreux sont accourus de toute la Provence pour ré- 
pondre à la magnifique hospitalité du noble seigneur; il 
n'y a d'échos dans cette résidence presque royale que 
pour les accents de l'allégresse et du plaisir. Irons-nous 
assister, nous aussi, à ces banquets pour les décrire? irous- 
nous porter nos félicitations au fier baron et à son gendre, 
à la belle ûancée Laure et à la noble comtesse de Roque- 
martine, qui est venue pour bénir ses petits-enfants, 
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parce qu'ils lui ont promis de ne pas la laisser repartir 
seule pour son château sur le Bauve, où Pierre Vidal 
commence à déplorer l'absence de sa dame ? Non , nous 
renonçons au bauquet , au bal , aux fêtes; un souvenir de 
mélancolie nous ramène sous Je cyprès qui recouvre Pas- 
seroun, le pauvre Passeroun, déjà oublié peut-être de sou 
maître. Ce n'est pas Dragonet du moins qui ce matin a 

pleuré sur le tertre tumulaire de son destrier ; c'est la 

triste Annette, oubliée elle aussi , qui est venue mystérieu- 
sement dire adieu à cette demeure où maintes fois Drago- 
net de Montdragon s'était dit plus heureux de son amour 
que de l'alliance d'une princesse. 

Annette n'avait pas attendu la dernière explication du 
chevalier. Elle l'avait prévenu en s'éloiguant d'elle-même 

■ 

et se tenant cachée , avec d'autant plus de sécurité que 
Dragonet n'eût guère remercié ceux qui auraient retrouvé 
ses traces. Le bruit avait couru qu'Annette s'était réfu- 
giée dans une abbaye, ou avait entrepris un pèlerinage 
lointain avec une bande de pèlerins pieux. Peut-être 
ces bruits même lui inspirèrent une idée qu'elle n'avait 
pas eue d'abord ; mais ce ne fut que le jour du mariage de 
Dragonet de Montdragon avec Laure des Baux qu'elle se 
rendit d'Arles à Avignon , en prenant la plus longue route 
pour revoir une dernière fois le Mas de Gaillard. 

D'Avignon, Annette continua à suivre les bords du 
Rhône par petites journées , jusqu'à une fameuse abbaye 
de femmes , dans le voisinage de Tournon , dont les rui- 
nes elles-mêmes ont disparu. Là, elle espérait, inconnue, 
être admise au bienfait d'une retraite, et, loin d'Arles, 
oublier peu à peu Dragonet dans le sein de Dieu , renon- 
çant à l'oublier dans une autre affection terrestre. Mais, 
soit qu'elle eût trop présumé de ses forces, soit qu'elle 
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portât déjà un de ces germes de mort dont les chagrins 
de l'âme hâtent le développement fatal , Annette arriva 
souffrante et malade à la porte du monastère. Malgré les 
soins qui lui furent prodigués quand on connut son inten- 
tion, peu de jours suffirent pour la conduire au terme de 
sa vie. Quand elle sentit que sa fin approchait, l'espoir de 
trouver là-haut la patrie qui n'est pas refusée par Dieu à 
ceux que la douleur chasse de ce monde , cet espoir du 
repentir — qui est exaucé, nous devons le croire, avec 
autant d'empressement que celui de la vertu , — ne put 
lui faire oublier tout à fait les lieux de son berceau. Elle 
désira ardemment de jouir de cette sépulture arlésienue, 
si précieuse alors à tous les riverains du Rhône ; et, à son 
lit de mort , la sœur chrétienne qui lui ferma les yeux lui 
promit que son corps serait envoyé aux champs d'Alys- 
camps. Selon l'usage du siècle, Annette, quand elle eut 
rendu le dernier soupir , fut donc ensevelie avec ses bi- 
joux, qu'elle destinait à acquitter ce qu'on appelait le 
droit de mortellage dans le cimetière de Saint-Honorat ; et 
son cercueil, sur lequel étaient gravés le nom et la desti- 
nation de la défunte , fut livré au cours du Rhône. 

Miraculeuse navigation que celle de ces nefs de la mort 
qui partaient ainsi pour Arles sans rames et sans gouver- 
nail , s'arrétant invariablement à la dernière maison de la 
ville , sans jamais passer outre , et que le clergé venait re- 
cueillir pour les caveaux souterrains de Saint-Honorat! 
Quand les marins du Rhône rencontraient ces nacelles 
funèbres, ils les saluaient en faisant le signe de la croix, 
persuadés que l'ange gardien du défunt les guidait à tra- 
vers les bancs de sable , et déployait ses ailes protec- 
trices en forme de voiles. 

Cependant ces siècles de crédulité dévote avaient aussi 
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leurs incrédules, et le flambeau de la foi avait besoiu que 
quelques miracles vinssent de temps à autre le ranimer. 
L'archevêque d'Arles se pfôiguait que l'église d'Alyscanips, 
« fondée par le grand saint Tropbyme, agrandio et dotée 
« par Charlemagne , était depuis peu d'années en danger 
« de tomber, et ne pouvait , sans grands frais, être répa- 
« rée convenablement. » Dans une épitrc- réquisitoire 
adressée à tout le monde catholique , ce prélat rappelait 
tontes les vertus de cette église, « où reposaient le corps 
« de saint Honorât, les reliques des saints évèques Hilairc, 
« Àurélius, Concordais, Eonius, Virgilius, Rotlandus ; du 
« bienheureux martyr Geniés, de sainte Dorothée, vierge 
■ et martyre, et autres corps saints, les âmes desquels jouis- 
« sent de la vision de Dieu. » Il citait l'antiquité de ce cime- 
tière , « béni par des hommes apostoliques , imitateurs des 
« apôtres, et par sept des disciples de Notre-Seigneur : 
« saint Trophyme, qui avait été ordonné évéque d'Arles 
« par saint Pierre et saint Paul , avec les évèques Serge de 
« Narbonne, Maximin d'Aix, Saturnin de Tolose, Front 
« de Périgord, Martial de Limoges et Eutrope d'Orange, 
« en la présence de Jésus-Christ, qui apparut en corps à 
« cette consécration, ainsi que sainte Marcelle, servante 
« de sainte Marthe, l'a laissé par écrit aux premier et se- 
« cond livres des actes de la vie d'icelle, en ayant fait 
« un volume en hébreu. » 

Le prélat disait encore qu'en l'église de Saint-Honorat 
s'était maintes fois fait entendre la voix des anges chan- 
tant (ainsi que la Vie du bienheureux Quinin, évéque 
d'Uzès, le témoigne); — « et, ajoutait-il, aujourd'hui il 
« y a des gens de bien qui nous ont assuré l'avoir ouï. » 

Le cercueil d'Annette descendit paisiblement le Rhône 
jusqu'à un coude du rivage, au-dessous du Mas des Tours; 

27 
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mais là , arrêté tout à coup , il fut remarqué par plusieurs 
passants qui essayèrent eu vain de l'écarter du bord, où 
il s'était amarré parmi des rameaux d'osiers. Le juge des 
consuls fut averti : les officiers de police, qu'il envoya avec 
un prêtre délégué par l'archevêque, constatèrent que le 
cercueil avait été ouvert par des profanateurs, qui ne 
l'avaient refermé qu'après s'être emparés des bijoux desti- 
nés par la défunte à acquitter le droit des funérailles dans 
le cimetière d'Alyscamps. Le juge dirigea les perquisitions 
les plus rigoureuses contre les voleurs et recéleurs. Mais 
en attendant qu'ils fussent découverts, le cercueil de- 
meura là pour dénoncer le larcin, soit que quelque obs- 
tacle matériel le fît résister au courant , soit que le ciel 
permit un miracle pour rappeler au peuple le respect dû 
aux corps envoyés par la piété des fidèles au saint cime- 
tière d'Arles. Ce fut dans ce dernier sens que la chose fut 
interprétée par la croyance la plus générale; car un mi- 
racle semblable est non-seulement attesté par un mande- 
ment de l'archevêque Morose, mais encore par le grave 
jurisconsulte Gervais de Tilbury. 

Pendant que les officiers de la justice recherchaient les 
coupables, les prières ne discontinuaient pas dans l'église 
de Saint-Honorat, où chaque jour les prêtres célébrèrent 
une messe pour ce corps méchamment arrêté aux bords 
du Rhône par le fait d'un larcin sacrilège. 

Sur ces entrefaites, maître Espeli fut amené à Arles par 
quelque transaction commerciale : il alla voir son com- 
père le lombard Coussane, et lui cpnfia qu'il songeait à 
terminer son veuvage. Hélas ! lui aussi il avait oublié 
Annette, pour courtiser la veuve coquette de maître Her- 
manes, sa voisine. Cette fois ses vœux étant agréés , maî- 
tre Espeli pensait ne pouvoir décemment retourner à 
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Saint- Rem y sans porter un cadeau galant à sa fiancée. 
Maître Coussane l'y encouragea beaucoup, et raccompa- 
gna chez le rabbin Chamore , lequel avait toujours des 
objets de prix à céder au meilleur marché possible. Le 
rabbin Chamore n'avait jamais été plus accommodant, 
et maître Espeli ne le quitta qu'après avoir acquis , sans 
payer la façon , un de ces bracelets moresques, dont la 
mode , il y a vingt aus , était revenue parmi les beautés 
d'Arles. 

« Vous voyez, dit maître Coussane en sortant de chez 
le juif, qu'aucun orfèvre ne vous eût servi comme mou 
ami le rabbin. Mais , entre nous, vous auriez pu marchan- 
der un peu plus encore. Il aura eu lui-rnème ce bracelet 
presque pour rien. 

— « Ce bracelet lui aura coûté plus cher qu'il ne pense, 
dit maître Espeli en clignant de l'œil. 

— « Que voulez vous dire? maître Espeli. 

— « Vous allez le savoir, si vous voulez me suivre. 

— « Où allez- vous donc de ce pas? * 

— « Ici tout près, au tribunal des consuls porter une 

déposition, et vous assigner comme témoin de la vente que 
vient de me faire le juif Ruben Chamore, d'un bracelet 
ayant appartenu à madame Annette Perdigounc, première 
femme du noble sireDragouet de Montdragon. 

— « Étes-vous sûr de ce que vous dites? 

— « Oh ! je le reconnais bien pour l'avoir vu au plus joli 
bras qui fût au monde. Venez, venez, maître Coussane, 
et vous verrez. » 

Maître Espeli et maître Coussane entrèrent au greffe, et 
maître Espeli fît sa déposition. 

A sa grande terreur , le rabbin Chamore se vit as- 
signé en justice pendant qu'on l'interrogeait au tribunal. 
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On fit chez lui une visite domiciliaire, et le commis- 
saire saisit divers autres bijoux qui furent encore re- 
connus par maître Espeli et par la sœur d'Annette. Après 
bien des détours, le juif fut forcé d'avouer qu'il avait 
acheté le tout à deux hommes qu'il ne put ou ne voulut 
pas nommer. La loi était précise; il eut beau protester 
qu'il ignorait d'où provenaient ces bijoux : comme on lui 
prouva qu'il les connaissait bien pour les avoir jadis re- 
çus en gage, il fut déclaré passif des peines de l'article 22 
des statuts de la république, lequel condamnait les recé- 
leurs comme complices des larrons. 

Un des desservants de l'église de Saint-Honorat porta 
jusqu'au Mas des Tours les bijoux d'Annette, et les rendit 
au cercueil , qui au même instant , repoussé du rivage 
par une vague , céda au cours de l'eau , et reprit le che- 
min d'Arles. Les moines de Saint-Honorat l'attendaient à 
la porte de la Roquette, où il s'arrêta non loin du chantier 
des Allèges. Il fut amené à terre et déposé sur une civière. 
Après les premières prières d'usage, le cortège funèbre se 
mit en marche le long de la Lice, jusqu'au cimetière d'A- 
lyscamps. 

Au moment même de l'arrivée du cercueil, un autre 
spectacle détournait une partie de la foule : à cent pas du 
chantier, l'exécuteur de la ville hissait à une potence un 
homme qui, du haut de la croix de son supplice, put voir, 
de son dernier regard, la croix du clergé de Saint-Hono- 
rat, précédant le cercueil de la pauvre Annette. — C'é- 
tait le juif Ruben Çhamore. 
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Près d'un demi-siècle s'était écoulé depuis les événe- 
ments dont nous avons esquissé le récit. La république 
d* Arles avait vu se succéder bien d'autres morts violentes 
ou naturelles , à travers les incessantes agitations de son 
existence politique. Elle avait été menacée, frappée, sau- 
vée ou vengée par une filiation de princes et de héros po- 
pulaires, amis ou ennemis, sincères ou traîtres, ambitieux 
égoïstes ou patriotes dévoués. Mais enfin l'heure fatale 
avait sonné pour la république elle-même : le peuple sou- 
verain avait signifié sa propre déchéance à ses chefs ; le 
dernier acte de la délégation municipale, exercé par ceux- 
ci en son nom , avait été la remise de tous leurs pouvoirs 
entre les mains d'un vainqueur conquérant, de Charles 
d'Anjou, déjà comte de Provence par son mariage avec 
Phéritière de Raymond Bérenger, Béatrix, sa quatrième 
iille. — Sous quel titre Charles, plus heureux que naguère 
don Alphonse, prendrait-il possession de sa conquête? La 
dernière question qui préoccupait l'amour-propre répu- 
blicain était de savoir si, maître de l'ancien royaume 
d'Arles, le beau-frère de trois rois ne restaurerait pas le 
premier titre de Boson, pour poser sur son front le royal 
diadème. De quel œil la jalouse Marguerite, l'épouse de 
saint Louis, eût-elle vu reine d'Arles cette sœur cadette, 

27. 
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qu'elle accusait de l'avoir frustrée de l'héritage paternel? 
Louis IX lui-même , qui plus tard se montra si peu em- 
pressé à accepter le royaume de Naples pour son frère 
Charles d'Anjou, aurait-il pu laisser, sans opposition, 
se fonder de nouveau, si près de la monarchie capétienne, 
cette monarchie de la France méridionale, dont les limites 
naturelles do côté de l'autre France devaient être tôt 
ou tard la ceinture du Rhône jusqu'au delà de Lyon? 
11 est certain que le titre de roi eût servi merveilleusement 
la concentration du sol et celle de l'autorité. La reine 
Blanche, qui exerça son influence dans la négociation du 
mariage de son fils, était trop grande politique pour ne pas 
en avoir prévu toutes les conséquences, trop dévouée à 
la France proprement dite , il faut en convenir, pour ne 
pas avoir imposé ses conditions secrètes a Charles. En- 
lin, l'empereur d'Allemagne était à ménager. Cependant 
nous ne pouvons ici émettre que des conjectures. — 
Quelles que fussent les influences étrangères ou les con- 
sidérations personnelles qui finirent par l'emporter dans 
l'esprit d'un prince dont la modération n'était pas la 
vertu dominante, puisque , à plusieurs années de là, il ne 
fut pas plutôt roi en Italie qu'il rêva d'être empereur en 
Orient, nous pouvons croire à de longues hésitations; 
mais provisoirement ce ne fut qu'en qualité de comte de 
Provence que Charles d'Anjou fil son entrée à Arles. 

La veille de ce jour solennel , parmi ceux dont l'amnis- 
tie, consentie et signée par le prince, pouvait à peine ex- 
pliquer la présence dans la ville, était uu vieillard septua- 
génaire qui depuis quarante ans avait joué un rôle dans 
toutes les épreuves critiques à travers lesquelles Arles 
maintint son indépendance et ses libertés municipales. 
Avons-nous besoin de nommer ce membre ardent de la 
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Confrérie de Tannée 1236, ce non moins ardent partisan 
du Rectorat de 1247, cet artiste, ce poète, animant de sa 
chaleur patriotique toutes les associations secrètes ou pu- 
bliques qui ne cessèrent de porter pour signe de ralliement 
l'image du lion d'Arles? Carlevan avait élevé son (ils Ver- 
réol dans ses principes, et nous voyons ce fils au nombre 
des trois derniers recteurs qui prirent les rênes de la répu- 
blique lorsque Barrai des Baux , un moment podestat, 
refusa d'exercer ses fonctions au delà d'une année , cet 
ambitieux seigneur espérant ainsi livrer à l'anarchie les 
conseils de la cité. 

Tandis que le fils de l'Androclès arlésien racontait à 
son vieux père comment s'était terminée la conférence des 
magistrats municipaux avec le prince vainqueur, Carlevan 
affecta de rester assis, d'un air sombre, les bras croisés 
sur sa poitrine, refusant de toucher la main que lui ten- 
dait le jeune homme, cette main qui venait d'apposer le 
sceau de la république à la capitulation de la république. 
Fcrréol Carlevan comprit la pensée de son père, et garda 
quelque temps le silence comme lui. Ainsi que ses collè- 
gues, Ferréol Carlevan n'avait cédé qu'à la nécessité; 
son cœur était plein d'amertume, mais aucun remords ne 
le déchirait. 

— « Je suppose, dit enfin le vieux Carlevan avec une 
triste ironie, que les recteurs ont cessé de l'être, et que si 
mon fils est encore revêtu des insignes de ses fonctions, il 
Tient ici pour s'en dépouiller. 

— « Le viguier nommé par le comte n'entrera en exer- 
cice que demain, répondit Tex-recteur; jusque-là, Ber- 
trand Hostang, Pons Gaillard et moi nous restons chargés 
de la police de la ville : nous avons dù accepter cette auto- 
rité d'un jour, ne fût-ce que pour protéger le départ de 
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ceux qui se croiraient trop compromis pour avoir confiance 
en l'amnistie. 

— « Voilà qui est heureux ! dit le vieux Carlevan, sans 
paraître s'apercevoir que cet avis pouvait bien s'adresser 
à lui. Allez vite porter un sauf-conduit à Barrai des 
Baux. 

— «Mais, dit le fils de l'hippiatre, il est parti, sans l'at- 
tendre, parce que, par l'article 23 des conventions, le comte 
excepte spécialement Barrai de l'amnistie, soit qu'on le 
considère ou non comme citoyen d'Arles, se réservant de 
prononcer sur certains chefs non exprimés. 

— « Les hypocrites! murmura le vieux Carlevan. Leur 
paix sera bientôt faite, malgré toutes ces réserves. Rassu- 
rons-nous sur Barrai: il aura consulté ses corbeaux avant 
de se mettre en route ; ce matiu j'en ai aperçu moi-même 
un qui s'est dirigé du côté des Baux. Si j'avais eu mon ar- 
balète, je l'aurais volontiers arrêté dans son vol f . 

— « Et pourquoi, mon père? Malgré vos préventions, sou- 
vent exprimées tout haut, contre Barrai, je dois ajouter 
qu'avant de s'éloiguer il m'a fait dire courtoisement qu'il 
offrait de vous donner asile dans sa forteresse. 

— « Croit-il donc qu'elle soit plus imprenable aujour- 
d'hui que sous son père, lorsque la famine en ouvrit les 
portes à don Alphonse d'Aragon? ou plutôt veut-il tenir 
des otages à la disposition du nouveau comte? Je demeure 
où je suis. 

— « Je crois cependant, mon père, que vous ne serez pas 
fâché de vous soustraire, par votre absence, à l'exécution 
d'un ordre que le sénéchal du comte nous a transmis vous 
concernant. 

f Une anecdote du recueil drs Novélle aniiche atteste ta supersti- 
tion de Barrai des Baux relativement aux corbeaux. 
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— « Quel ordre ? 

— «Le comte, ayant entendu parler de l'origine de la 
confrérie, prend les devants sur toute pensée de protestation 
indirecte contre sa souveraineté. Il veut qu'on sache que 
le lion d'Arles est d'accord avec lui comme tous les autres 
pouvoirs de la ville. Le sénéchal vous ordonne de conduire 
vous-même le lion dans le cortège du prince, avec les an- 
ciennes enseignes armoriées de la confrérie. » 

Le vieux Carlevan se redressa sur son siège : « Ah ! 
dit-il, voilà qui est ingénieux de la part du comte ou de 
son sénéchal. Le lion d'Arles attaché au char de triomphe 
du vaioqueur, comme un roi vaincu et captif ! 

— « Le comte, poursuivit Ferréol Carlevan, ne prétend 
pas humilier le lion ; au contraire, il désire respecter sa 
royauté : désormais ce sera lui qui se chargera de tous les 
frais de sa nourriture et de son entretien. 

— « Senhor recteur, mon fils, s'écria le vieux Carlevan, 
allez dire au sénéchal que si le comte veut absolument 
qu'un monarque figure dans la cérémonie de son entrée 
à Arles , il n'a qu'à prier un de ses beaux-frères cou- 
ronnés de venir orner le cortège de sa présence. S'il lui 
faut un lion, qu'il en envoie chercher un dans la ména- 
gerie de Florence ou dans les déserts d'Afrique. Ce matin 
même, le lion Boson, le dernirr roi d'Arles, est mort. 

— « Mort ? 

- 

— « Oui, mort de vieillesse; n'a- t-il pas assez vécu? Re- 
gretteras-tu toi aussi, mon fils, que sa vie ne se soit pas 
prolongée, pour le voir mourir d'un affront ? 

— « Non ! non ! je l'en félicite, mon père. 

— « Le corbeau dont je te parlais tout à l'heure, mon 
fils , a eu l'instinct plus sûr que ce lynx ou ce chacal 
pourvoyeur, le sénéchal de Provence. Il avait flairé sans 
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doule le royal cadavre. Quant à nos drapeaux, où l'on 
voyait le lion sous toutes les formes, dans tontes les atti- 
tudes, couronné et enchaîné, armé et désarmé, entier et 
réduit à un lioncel, débruisé, déhaché, fauve, rouge, 
noir, blanc, etc. , je les ai réunis dans notre cour, avec 
l'aide de ta mère et de Berlanguicr : nos faibles mains 
ne pouvaient plus les arborer, elles ont suffi pour les 
livrer à la flamme. C'est la fumée de ce sacriûce qui a fait 
fuir le corbeau, perché déjà sur la tourelle du beffroi. 



Telle fut la triste consolation de l'Androclès artésien : 
on ne put le contraindre à conduire en laisse, an triomphe 
du comte Charles d'Anjou, son lion Boson, le dernier roi 
d'Arles. 
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« Il nous reste de glorieuses ruines que l'étranger nous 
envie, el dont les villes privilégiées sont fières d'orner leurs 
musées ou leurs édifices modernes. Semblable au sol pro- 
fané de la Grèce , le royaume de Bosou se voit ravir peu à 
peu ses dieux mutilés . les fragments de ses temples , et jus- 
qu'à ses tombeaux! 

« Trop indifférents peut-être à la perte de ces richesses, 
sachons du moins jouir avec un noble orgueil de celles 
dont on ne pourra nous dépouiller. N'avez- voua jamais , 
madame , arrêté vos pas sur ces restes de nos remparts qui 
conservent encore le nom poétique de Laure 1 ? N'y av«- 
vous jamais admire avec enthousiasme le sublime tableau 
qui s'offrait soudain à votre vue : presque sous vos pieds 
cette église d'architecture grecque, et le cyprès solitaire qui 
rappelle le palmier du temple de Thésée 3 ; à gauebe, la 
Durance accourant sur les arceaux pittoresques d'un aque- 
duc ; à droite, les riants jardins tributaires de ses ondes ; 
devant vous , une verdoyante plaine demi-circulaire , au 
milieu de laquelle s'élève un élégant rideau de peupliers ; et 
plus loin l'humide ceinture du Rhône , ses îles de saules , et 
parfois une flottille de navires aux bUuches voiles, arrivant 
de la colonie des Phocéens ? m 

V oyage en Angleterre et en Ecosse, i8a5. 

i CV«t la contraction du mot latin aura avec l'article : l'aure. 

a A mon dentier voyage, Je n'ai plus rvtrouvé mon eyprè» ; j'en ai liien voulu à l'ad- 
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LES MONUMENTS D'ARLES, 

A MON AMI HONORÉ CLAIR 

(AUTEUR DE L'BISTOfflK DES MONUMENTS D'ARLES). 

Rome, 18 mars 1830. 

Au sein de Rome, ami , qu'il m'est doux de relire 
Ton livre où l'autre Rome, Arles, renaît enfin! 
Un poëte fonda Thèbes avec sa lyre; 
Tu fais plus que ne lit l'architecte thébain : 
La Grèce, à ses accords, vit s'animer la pierre; 
En l'animant tu sais lui prêter une voix. 
Grâce à toi , secouant vingt siècles de poussière, 
Arles nous dit d'abord tout son passé gaulois : 
Dans un noir souterrain, sous la forme d'épée, 
Mars était était adoré des Celtes primitifs f . 
Une femme, dit-on, ou druidesse ou fée, 
Dans cette grotte encor pousse des cris plaintifs. 

L 

1 La théorie de M. Honoré Clair, qui enlève aux Sarrasins la grotle 
de la montagne de Cordes pour la donner aux Gaulois , est au moins 
tres-ingénieusr. Mon savant compatriote remarque aussi, avec raison, 
que toutes les ruines auxquelles le peuple attache des souvenirs de fées 
dépendent d'anciens monuments celtiques. Le dieu Mars était adoré par 
les Gaulois sous la forme d'une épée; le plan de la Grotle des Fées pré- 
sente exactement la forme d'une épée gauloise. 

28 
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Arles se donne à Rome; il est ceint de murailles; 

C'est un camp dans la Gaule offert aux vétérans, 

Pour prix du sang versé dans ces grandes batailles 

Dont l'histoire ressemble aux fables des Titans. 

Mais l'Empire est assis , les camps deviennent villes : 

Un seul homme contient les discordes civiles ; 

Aux Hellènes vaincus, la cité des Césars 

Voudrait ravir encor la couronne des arts : 

A leurs marbres captifs s'ouvre le Capitole, 

Les dieux de Phidias entrent au Panthéon ; 

Chaque jour un théâtre, un temple , une coupole, 

Viennent des bords du Tibre agrandir l'horizon 1 : 

La Rome des Ganlois , de Rome impériale 

Veut se montrer la sœur et même la rivale; 

Elle aussi s'embellit des images des dieux. 

Obélisques, palais, colonnes, basiliques, 

Décorent son forum et ses places publiques ; 

Elle a son Colysée, et son cirque, et ses jeux. 

Vainement toutefois, se croyant immortelle, 

Rome a partout bâti pour son éternité, 

L'heure fatale sonne, et l'Empire chancelle ! 

Le colosse au barbare a longtemps résisté ; 

Sa force enfin s'épuise en cette longue guerre, 

Il croule... Ses débris couvrent au loin la terre; 

L'aigle fuit, reportant la foudre dans les cieux ; 

Mais en vain des Romains l'aigle y cherche les dreux ; 

Leur Olympe est désert! Une faible colombe 

Rend un nouveau symbole à l'Empire qui tombe, 

Et Rome se relève en s'armant d'une croix 

Qui remet à ses pieds les peuples et les rois. 

• 

1 Les artistes savent combien le grand nombre des monuments de 
Rome, tous ces temples, toutes ces colonnes, toutes ces coupoles, recu- 
lent les bornes de l'horizon romain. Cet effet de perspective me frappe 
tous les matins de la villa que nous habitons, et d'où nous dominons un 
des plus beaux panoramas de Rome. 
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Un autre culte invente une autre architecture : 

Défiant tour à tour et l'art et la nature, 

Poëte capricieux, l'architecte chrétien 

Suspendra dans la nue un clocher aérien; 

Il découpe le marbre en feuillage, en dentelles. 

Et prolonge ses nefs en voûtes solennelles. 

Arles consacre alors des temples à la Foi ; 

Arles a ses martyrs et ses vierges mystiques : 

Denys, Genest, Roland, Trophyme ... Hélas! pourquoi, 

Dans leurs saintes fureurs, deux prêtres fanatiques 

Crurent-ils vous venger, en livrant aux marteaux 

Tous les temples déserts des dieux de vos bourreaux? 

Mais l'airain nous invite au cloître de Trophyme... 

Cyrille est presque absous; grâce ici pour son crime 1 ! 

Ami , j'ai visité les temples d'Albion, 

York et Cantorhéry, normandes cathédrales; 

Westminster, décoré de ses tombes royales; 

Kly, Cambridge, Oxford que célébra Milton; 

De Melrosc j'ai vu la gothique abbaye : 

Je t'écris maintenant sous le ciel d'Italie, 

Je suis au sein de Rome... Eh bien î dans tous ces lieux, 

Rien ne peut égaler notre cloître à mes yeux, 

Soit quand de ses rayons l'astre du jour l'inonde, 

Soit quand la nuit venue, en silence, a son tour, 

L'astre du doux mystère y joue avec amour, 

]N éclairant qu'à demi l'obscurité profonde. 

Dans quel cercle fatal l'homme est précipité! 
!Se peut-il donc, hélas! rien créer sans détruire? 
« Soyons libre, » a dit l'homme... Esclave révolté!... 

1 La tradition qui attribue la destruction du tuéàtre d'Arles aux pré- 
dications de saint Hilaire et du prêtre Cyrille ne dit pas précisément que 
ces mêmes saints aient été les architectes du cloître de Saint-Tropbyme, 
mais le cloitre a prollté des ruines faites par eux. La piété des Artésiens 
doit leur savoir gré de n'avoir pas tout détruit. Probablement quelques- 
unes des colounettes du cloitre ont appartenu à des monuments romains. 
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TrembltE , palais , autels! c'est vous qu'il va proscrire! 

Que tu peins bien, ami , ces vierges du Seigneur, 

Quand la Philosophie, au fond du sanctuaire, 

Profane, osa troubler leur pudique bonheur, 

Leur saint recueillement et leur chaste prière 1 ! 

Le théâtre a péri , l'église périra ! 

Entassons sans remords poussière sur poussière ; 

Puis, savant destructeur, l'antiquaire viendra 

Briser au nom de l'art une pierre dernière. 

A de graves pensers élevant nos esprits, 

Ta tristesse devient prophétique et sublime , 

Alors qu'énumérant ces couches de débris, 

Tu nous montres le monde appelé par l'abîme, 

Et, sur le sol miné par nos arts orgueilleux, 

Dieu seul stable, et debout nous indiquant les deux ». 



I. 



PARIS ET LA PROVINCE : JEAN-BAPTISTE COYE DE MOURIES. 



« Je trouve délicieux, dit le troubadour Pierre Vidal, l'air 
qui vient de Provence, tant j'aime ce pays! Lorsque j'en en- 
tends parler, je me pâme de joie, et pour un mot qu'on en 
dit, j'en demande cent. J'ai laissé mon cœur parmi cette ai- 
mable nation. Je lui dois tout ce que j'ai d'esprit, de savoir, 
de joie , et de talent pour chanter. » 

Le provincial qui , devenu un des enfants adoptifs de la 

I C'est en 1664 qu'an monastère de femmes s'éleva sur remplacement 
même de la scène du théâtre. Le dix-huitième siècle ruina le couvent et 
dispersa les religieuses. 

1 La page où M. Honoré Clair fait de si graves réflexions sur l'insta- 
bilité de nos actes est une des plus éloquentes de son livre. 
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capitale, conserve encore une pieuse mémoire de son ber- 
ceau , prête quelquefois à rire aux Parisiens, s'il se laisse 
aller au plaisir d'exalter le lieu qui le vit naître. Cet amour 
de la petite ville , tour à tour si tendre et si enthousiaste, 
n'est guère compris des citoyens de la grande cité; car l'a- 
mour des Parisiens pour Paris est un patriotisme où il entre 
plus de vanité que de sentiment , un patriotisme à la fois trop 
large et trop étroit pour sympathiser avec ces idées de la fa- 
mille et du voisinage, avec ces souvenirs des jeux de l'enfance, 
des premières amours, et de tant d'émotions naïves que ré- 
veille dans un cœur de provincial le nom seul du clocher de 
son village. Un égoïste cosmopolitisme domine à Paris : c'est 
que Paris est la ville de tout le monde , autant la capitale de 
l'Europe que celle de la France, la ville des étrangers au- 
tant et plus que celle des Français de la Provence ou de la 
Bretagne. Pour classer Paris, pour lui trouver des sœurs ou 
des rivales, il faut passer le Rhin, les Pyrénées , les Alpes et 
les mers, ou rapprocher sur la carte les capitales des autres 
empires : Londres, Rome, Saint-Pétersbourg, Vienne, Ma- 
drid, Naples,etc., toutes cités qui se connaissent, se donnent 
la main avec Paris, correspondent et trafiquent ensemble 
sans intermédiaire , ou se visitent en grand cérémonial par 
ambassadeurs, et ignorent jusqu'aux noms des villes tribu- 
taires de leur centralisation dévorante. 

Chose singulière, les premiers regards du Parisien s'ou- 
vrent sur toutes les merveilles de la civilisation. Enfant , il 
joue et grandit à l'ombre des palais et des monuments; son 
intelligence se familiarise de bonne heure avec tous les chefs- 
d'œuvre de l'industrie et des arts ; il prend directement sa 
part de tous les compliments que l'étranger adresse à la ca- 
pitale de la France ; il est le citoyen de la plus belle ville — 

du plus beau royaume — de la plus belle partie du monde 

Comment se fait-il donc qu'en général le Parisien soit com- 
parativement moins poëte que l'habitant d'une ville du troi- 
sième ordre? C'est que, blasé de bonne heure, rien ne 

28. 
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rétonne, mais rien ne l'émeut; c'est qu'il a peut-être trop 
d'esprit , trop de goût, trop de peur du ridicule, pour avoir de 
l'imagination. Presque tous les poètes, presque tous les litté- 
rateurs de Paris lui viennent de la province. C'est Paris qui 
les révèle au monde et souvent à eux-mêmes , qui les forme, 
qui les polit; mais c'est la province qui les a vus naître : 
dans les villes de province sont les mines d'or ou de dia- 
mauts ; à Paris , les orfèvres , les bijoutiers , l'hôtel de la 
Monnaie; là tout ce que produit la nature, ici l'art. 

Cette différence d'organisation qui distingue le Parisien 
proprement dit du provincial, je l'attribue à l'égoïste cosmo- 
politisme du premier, au patriotisme plus circonscrit, mais 
plus tendre, du second. Paris est une mère riche qui a beau- 
coup d'enfants ; ils sont tous bien nourris et bien tenus dans 
une belle et large maison , mais aimés d'une manière trop 
égale pour que leur proore tendresse n'en contracte pas quel- 
que chose de moins expansif , de moins reconnaissant que 
celle d'autres enfants à la fois plus pauvres et plus gâtés. 

Enfin, quel besoin aurait Paris d'être défendu , flatté et 
embelli par l'imagination de ses enfants? Qui est-ce qui con- 
teste la supériorité morale et matérielle de Paris ? Nos petites 
villes, de tout temps obscures, ou déshéritées de leurs gran- 
deurs, attendent de nous quelques consolations dans leur 
délaissement. Madame de Staël , vivant loin de son père, 
préférant Paris à Coppet , le ruisseau de la rue du Bac au 
lac de Genève, ne payait encore qu'à demi sa dette d'amour 
filial, lorsqu'elle ne cessait de vanter les talents et les vertus 
incomparables de M. Necker. 

Nous devons l'avouer, beaucoup de provinciaux devenus 
Parisiens aiment leur ville natale comme madame de Staël 
aimait son père. Il ne faut donc pas leur en vouloir de tout 
l'amour qu'ils portent au clocher du village dans les salons 
de Paris, dans les Revues de Paris 1 ! 

1 En ces derniers temps, la province a rêvé la décentralisation litté- 
raire; franchement, ce n'est encore qu'un réve. Beaucoup d'excellents 
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A mon tour, je m'accuse de ce crime à' absentéisme pour 
lequel les Anglais, qui, eux aussi, adorent assez volontiers 
leur île sur le continent, ont inventé un mot nouveau dans 
leur langue. Hélas ! j'avais quitté Ithaque en pleurant, et j'y ai 
laissé mourir mon jeune chien qui, pendant sept ans, ne cessa 
de japper et de bondir chaque fois qu'on prononçait mon 
nom à son oreille. 

Je continue dans ces chroniques à acquitter une dette d'hon- 
neur que je m'imposai, le jour où la partialité de mes compa- 
triotes voulut bien accepter un de mes livres dans la biblio- 
thèque de la ville. 

L'histoire et le roman d'Arles ont toujours été, depuis, le 
réve chéri de ma vie d'auteur. Les esquisses du dernier roi 
(T Arles ne sont encore que des épisodes, ou plutôt des pierres 
d'essai d'un monument plus considérable... s'il m'était donné 
d'élever ce qu'on peut appeler des monuments 1 . Heureux du 
moins, si j'excitais l'émulation de ceux qui ont été plus fi- 
dèles à notre beau ciel et à nos belles ruines ! Il y en a plu- 
sieurs, je le dis avec l'orgueil du Spartiate qui se félicitait 
qu'il y eût à Lacédémone trois cents citoyens meilleurs que 
lui. 

A une époque où j'espérais , comme le Jédediah Cleishbo- 
thamde Walter Scott, dissimuler tous mes péchés littéraires 
sous un pseudonyme, ce qui m'est arrivé pour quelques-uns, j'a- 
vais conçu le projet d'attribuer mensongèrement mes romans 
arlésiensàl'un des auteurs mes compatriotes qui figurent dans 

livres nous sont venus directement des départements, beaucoup d'excel- 
lentes Revues de province; mais ces livres, ces Revues ont un grand 
défaut : dans les formes du style, sinon par le sujet, les auteurs eu géné- 
ral ont toujours Paris eu vue, le Paris des feuilletons, des vaudevilles et 
des romans- Oser être sol est un grand courage, à ce qu'il parait, pour 
un littérateur de province; le plus mince journaliste d'un chef lieu de 
préfecture veut paraître savoir par cœur Paris et ses théâtres, Paris et 
ses petits journaux. De l'autre côté de la Manche, Walter Scott était resté 
Écossais dans tous ses romans, Burns Écossais dans ses poésies- 

I L'auteur mit ici allusion à un romao sur Barrai des Baux , et à 
une histoire de Charles d'Anjou. 
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la biographie des Provençaux célèbres, mais de préférence à 
un de ceux qui ont écrit dans l'idiome local , peut-être parce 
que nia vanité d'écrivain jeune encore se réservait, dans un 
demi-incognito, de pouvoir au moins réclamer les honneurs 
de la traduction du provençal en français. Dans ce but , je 
m'étais mis moi-même à essayer des vers patois; et peu à 
peu, comme un autre Chatterton , méditant une supercherie 
complète, j'avais inventé un autre moine Rowley, qui eût été 
le chroniqueur de notre moyen âge arlésien, et dont j'aurais 
trouvé le manuscrit dans une liasse de vieux papiers. Juste- 
ment mon grand-père avait été, si je m'en souviens bien , le 
chargé d'affaires du monastère de Montmajour. Il y avait pour 
moi toute une Iliade à déchiffrer dans ses vieux mémoires à 
demi rongés par les rats au fond d'un grenier. J'étais tout fier 
de pouvoir bientôt embarrasser M.Raynouard,qui éditaitalors 
les vieux poêles provençaux; mais, avant de m'adresser aux 
érudits, c'était ici ou jamais le cas de faire comme Molière, 
et je consultai sinon ma servante , du moins un poète arti- 
san sur mes fausses reliques : ce poète sourit malicieuse- 
ment, et me traita dejranciot. Plus honteux que Théophraste 
quand la marchande d'herbes découvrit à son accent qu'il 
n'était pas de PAttique, je me gardai bien de poursuivre mon 
plan, et dejn'exposer au démenti qui m'attendait chez le di- 
gne éditeur des « poésies originales des troubadours. » Le 
fait est qu'ayant été transplanté, à l'âge de neuf ans, de ma 
ville natale dans un des collèges des environs de Paris ( le 
collège de Juilly),où l'on parlait le français le plus pur, j'ai eu 
beau apprendre de nouveau la langue de ma nourrice, je ne 
la sais que comme on sait une langue étrangère. 

Ce n'étaient pas seulement les formes du langage qui 
m'eussent trahi : mes études des littératures modernes 
avaient, pour ainsi dire, imprégné mon esprit d'allusions , 
d'images et d'idées bien différentes de celles de nos vieux 
poètes. Tous mes provençalismes sentaient le pastiche par 
la forme et parle fond. Si mon vieil ami Jacob le bibliophile 
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était né sur les bords du Rhône, il aurait eu sans doute plus 
de persévérance que moi. 

Me voilà enfin condamné à me donner au public pour ce 
que je suis, mi-parti Parisien, mi-parti Artésien ; trop heu- 
reux si j'ai pu du moins me créer en français un style qui 
ne soit pas trop chargé d'alliage, malgré cette double nature! 
Au reste, il faut bien en convenir, c'est par la langue que 
s'achève la conquête de nos provinces méridionales : le 
français envahit tous les jours jusqu'aux locutions populai- 
res de nos marins , de nos artisans et de nos cultivateurs. 
Le canal de Bouc à Arles livré à la navigation , la route de 
poste et les diligences, auront justifié avant quelque temps l'an- 
cienne phrase qui disait : Arles en France \ La langue de 
Coye sera une langue morte, au grand désespoir de M. Mi- 
chel de Truchet, de M. Dégut, et autres heureux héritiers de 
Coye. 

Déjà combien de gallicismes dans les vers de Coye lui- 
même! Hélas! Coye regardait sa poésie comme une poésie, 
roturière, et il humiliait le patois de ses épîtres énergiques 
devant les rimes françaises de la versiGcationdeM.de Morand. 

Ce Jean-Baptiste Coye, fort peu connu hors d'Arles, vivait 
vers le milieu du dernier siècle. Il était né à Mouriès , village 
à quatre lieues d'Arles; mais il se proclamait l'enfant adoptif 
de la ville où il passa la plus grande partie de sa vie. Ses 
biographes disent de lui « qu'il aimait la bonne chère , qu'il 
parlait beaucoup, mais qu'il avait bon cœur et parlait bien. » 
Quant à ses vers dans le dialecte arlésien, il serait difficile 
d'en donner une idée par la traduction : rien de commun 
entre sa périphrase un peu lâche et la poétique concision de 
Burns, auquel j'aurais voulu le comparer autrefois; je cite- 
rai cependant ici ce que j'en disais dans un autre ouvrage, à 
propos de l'idiome de la basse Ecosse: 

I Est-il nécessaire d'indiquer qu'à la date de ces remarques on ne pen - 
sait pas encore aux chemins de fer ? 
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« Qu'on se garde bien de croire que la langue de Burns ne 
soit qu'un patois; les habitants polis des capitales telles 
que Paris et Londres se hâtent trop de proscrire , comme 
grossiers, les dialectes provinciaux : il faut les plaindre de 
ne pouvoir pas en sentir le charme. Pope et Gay se fai- 
saient traduire les vers d'AIlan Ramsay. Nous autres Fran- 
çais des provinces transplantés à Paris, nous pouvons re- 
trouver, dans nos patois dédaignés , une foule de ces mots 
naïfs ou énergiques , et de ces vieux tours de phrase dont 
l'absence a singulièrement appauvri la langue de Froissard, 
de Montaigne et de Marot. Pour moi, je vois dans mon 
dialecte arlésien le langage d'un Etat jadis indépendant, qui 
eut ses lois , son caractère et ses mœurs à part. Ma pensée 
l'associe à l'histoire de ces vieux temps, dont le prisme de 
la poésie adoucit les formes saillantes et un peu rudes. Ce 
fut le langage de plus d'un ancien héros populaire, et de ces 
troubadours qui ne vivaient en quelque sorte que d'amour, 
de poésie et de gloire; ce fut aussi le langage de mon en- 
fance, de mes premiers jeux autour du foyer domestique, 
de mes premières amitiés de l'école. Wordsworth a peint 
dans une de ses ballades une pauvre servante anglaise qui , 
entendant chanter une grive en cage , se croit tout à coup 
ramenée au milieu des champs qu'elle a quittés pour venir 
chercher une condition à Londres. Que de fois, au milieu des 
bruits de Paris, traversant les rangs pressés d'une foule, j'ai 
tourné la téte , tout ému en entendant une parole ou une 
exclamation familière du pays natal !... Cette voix, comme le 
chant de la grive pour la pauvre Suzanna, évoquait soudain 
des images chéries et de touchants souvenirs. 

« Il y eut jadis des poètes artésiens , dont on rencontre 
parfois le nom oublié en feuilletant une biographie, tels 
que ce Morand, auteur de Téglis^ qui jetait son chapeau au 
parterre, et le dédommageait, par cette boutade d'originalité 
provençale, d'un* mauvaise scène de sa pièce ; ou encore ce 
Roubin qui écrivit un placet en vers à Louis XIV, et prouva 
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combien l'art de tourner élégamment un éloge s'était perfec- 
tionné , même en province , sous la dictature classique de 
Boileau. 

« Mais Morand et Roubin n'ont écrit qu'en français ; ils 
sont oubliés complètement de notre peuple , qui sait par 
cœur un grand nombre des vers de Coye , dont le nom n'est 
peut-être dans aucun dictionnaire : ce Coye a écrit dans la 
langue des troubadours avec une grande énergie, et une véri- 
table verve de gaieté souvent bouffonne. Il aurait pu , lui 
aussi, être un Burns arlésien; mais à quelques allusions do- 
mestiques, qui seules nous font sourire ou nous émeuvent 
dans ses productions, il a mêlé trop d'images étrangères aux 
idées locales; quoique peu lettré, il a moins étudié les tradi- 
tions des vieux âges et leur littérature, que la poésie académi- 
que de Paris moderne. Écrivant la langue du peuple , on 
dirait qu'il a dédaigné son suffrage pour celui de notre très- 
aristocratique académie arlésienne de trente gentilshommes. 
Héritier des troubadours, le malheureux n'a pas soupiré un 
couplet de tendresse, et n'a laissé qu'une ode trop fameuse 
sur les regrets de l'amour physique : il néglige les supersti- 
tions populaires;pour invoquer Apollon, Pégase, toutl'Olympe 
classique, et nous parler du pieux Énée ! Dans son poëme du 
Délire, ou la Descente aux enfers, il nous décrit le Styx, 
Caron, les Euménides, Pluton, Proserpine, etc.; et c'est dans 
YÉlysée de Virgile qu'il va chercher un archevêque d'Arles, 
le vertueux Janson. Mais , comme si la muse nationale eût 
voulu le punir d'avoir trahi ainsi son inspiration et les vrais 
titres de notre gloire, elle a rendu sa vision du passé incom- 
plète ; il n'a pu apercevoir et nommer, parmi ceux à qui la 
mort est douce , nos Wallaces et nos Bruces, — ni ce Porce- 
lets que sa vertu fit excepter du massacre général des Vêpres 
siciliennes, ni ce chevalier d'Arlatan qui tua le dragon de la 
Oau, ni ce Quiquerande Beaujeu qui osa concevoir et exécu- 
ter seul le projet de délivrer son oncle de la captivité des 
musulmans; ni enfin, si nous remontons aux temps de notre 
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république, les Pons Gaillard et les Bertrand Ventairon, dont 
l'énergie et le courage protestèrent contre la trahison de 
Barrai des Baux et celle de ce lâche prélat Jean Baussan, par 
qui notre indépendance fut vendue à Charles d'Anjou. 

« Je me serais mal expliqué, si on croyait que je voulusse 
entièrement proscrire les comparaisons et les noms mytholo- 
giques. Il en est de consacrés : ceux de ces noms qui expri- 
ment une idée morale ou un phénomène physique peuvent 
être, d'heureux synonymes en poésie; comme Phébus pour 
le soleil, Vulcain pour le feu, etc. D'ailleurs nous tenterions 
vainement d'échapper tout à fait à l'influence de l'éducation 
des collèges. Quant à Coye, quoiqu'il ne fût guère mieux 
élevé que Burns, il est d'autant plus excusable d'invoquer les 
dieux du paganisme , qu'il écrivait dans une ville toute cou- 
verte des débris du culte et de la puissance de Rome païenne. 
La Vénus d'Arles était admirée au Musée de Paris, lorsque 
la Vénus de Médicis y brillait encore; à chaque pas, Coye 
pouvait contempler quelque noble ruine, une statue de Ju- 
piter, les portiques d'un ancien temple, des tombeaux dédiés 
aux dieux mânes, l'obélisque du Soleil : enfin notre magnifi- 
que amphithéâtre, une de ces créations gigantesques, desti- 
nées à perpétuer la divinité du peuple 'romain, et dignes des 
architectes de cette Rome impératrice du monde, qui jurait 
par son éternité. Ce que je reprocherai à Coye, c'est d'avoir 
trop oublié que la croix plantée par Trophyme domine tous 
ces monuments , les uns encore debout, les autres ensevelis à 
demi sous leurs propres décombres. » ( f'oyage en Angle- 
terre et en Ecosse, etc.) 

Lestages qui précèdent ont été écrites il y a plus de 
vingt ans : j'avais déjà renoncé alors , comme on le voit, à 
publier mes histoires arlésiennes sous le nom de Coye. Je 
n'ai pas à rétracter aujourd'hui cette opinion sévère sur un 
poète auquel je reproche surtout de n'être pas assez ar/e- 
sien. 
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II. 

Dans l'origine, la chronique du dernier roi d'Arles nede- 
vait être qu'un épisode d'un roman de plus longue haleine, in- 
titulé Barrai des Baux, auquel j'ai renoncé, pour fondre dans 
une histoire de Charles d'Anjou les recherches par lesquelles 
je m'étais préparé à ce travail. J'avais conçu Barbal des 
Baux comme un récit presque entièrement historique ; tout 
l'intérêt romanesque était dans les épisodes , empruntés les 
uns à la tradition, les autres purement imaginaires, ou fondés 
sur une anecdote , une note, une phrase, un simple nom de 
l'histoire. 

L'idée de faire jouer un rôle qui ne soit pas purement pas- 
sif au destrier Passeroun, appartient à tous les poèmes et ro- 
mans de chevalerie, sans remonter à Homère, sans descendre 
jusqu'aux romanciers contemporains; cependant je la dois à 
deux passages des Loisirs impériaux du maréchal Gervais de 
Tilbury ». 

« Alphonse, roi d'Aragon, se piquait de donner aux dames 
des fêtes publiques, des joutes, des carrousels, où les Arlé- 
siens et les Aragonais, mêlés ensemble, se disputaient le prix 
de l'adresse, de la force et 4e la légèreté. 

« Dans un de ces spectacles, où la plupart des chevaliers 
de la ville et de la suite du roi parurent armés et montés sur 
des chevaux caparaçonnés à la mode d'Espagne et de Pro- 
vence , le coursier d'un d'entre eux, qui parcourait avec la 
rapidité d'un oiseau le champ destiné à la course, s'abattit 
tout à coup avec son homme, et resta étendu sur Parène, sans 
force et sans mouvement.' Cet accident fut attribué par la 
multitude à une cause surnaturelle. Le cavalier culbuté aper- 

I J'aurais pu me croire en possession d'une idée originale, lorsque je 
vis, trois ans après la publication d'un long fragment de ma chronique, 
qu'on félicitait un romancier populaire d'avoir, le premier, fait un hé- 
ros d'un cheval. Il ne me reste plus que mon lion. 

29 
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cevant dans la foule un gentilhomme, son ennemi, qu'on re- 
gardait comme l'auteur de l'aventure, le supplia humblement 
de ne point consommer sa vengeance dans une aussi belle 
assemblée. Attendri par ses prières, l'auteur du prétendu ma- 
léfice, qui, dit-on, l'avait opéré en détournaot la téte et pro- 
férant certaines paroles magiques , tourna son corps entier 
dans un sens opposé, et, au moyen de quelques, mots non 
moins puissants, redonna au cheval sa première vigueur; si 
bien que, ne lui restant de sa chute qu'une sueur abondante, 
il remporta toute la gloire de la journée. » 

Le second fait se retrouve dans le premier chapitre du 
Dernier roi d'Arles. 

Je n'ai pas fait de Passeroun un cheval' fée, mais j'ai pro- 
fité de l'indication pour le faire passer pour tel. Le conte de 
son origine aurait pu être encore plus merveilleux ; mais je l'ai 
mis dans la bouche d'un personnage qui est plus heureux de 
conter que de croire. 

Malgré la couleur historique du récit, tout le roman du 
Dernier roi d'Arles est une fiction : je ne' pourrais même que 
très-difficilement réconcilier les dates avec les noms, quoi- 
qu'il s'agisse évidemment, quant aux faits, de la grande que- 
relle entre la maison de Barcelone et la maison des Baux, 
dans les douzième et treizième siècles. Je puis renvoyer le 
lecteur au chapitre VI du second volume d'Annibert , et au 
narré du sujet de la guerre entre les comtes de Provence et 
les princes des Baux, dans V Histoire de Provence de Bouche, 
t. u, p. 124. Mais, n'ayant nullement écrit avec les livres de 
ces auteurs sous la main, je serais une autorité bien inexacte, 
si on me lisait moi-même autrement que comme un roman- 
cier. Je m'estimerai fort heureux si je n'ai pas été trop infi- 
dèle aux caractères du temps ; car, persuadé que le costume 
change, mais non les hommes ni leurs passions, j'ai mis en 
scène des caractères vrais dans notre siècle comme dans le 
douzième, entre autres M. Espeli, l'aubergiste de la Graille, 
que l'orthographe, sinon la chronologie, empêchera, j'espère, 
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de confondre avec M. Expilly, neveu de l'abbé Expilly, et 
mort depuis quelques années seulement. — Honneur à sa mé- 
moire ! il mourut marguillier de l'église principale de Saint- 
Remy, et, plus patient encore que notre Kspeli, non-seulement 
Il avait dressé admirablement son âne, mais encore un dogue 
de boucher, qui allait seul à la chasse, et lui rapportait des 
Kèvres ou des perdreaux avec toute la conscience d'un bon 
serviteur de la race canine. 

J'ai bien emprunté à l'histoire Hugues des Baux, Dragonet 
de Montdragon, la comtesse de Roquemartine, Pierre Vidal, 
etc. ; cependant, si l'histoire les réclamait, je ne pourrais les 
lui rendre tels qu'elle me les a fournis. Ce ne sont d'ailleurs 
que des esquisses. Il serait donc superflu de transcrire ici une 
longue notice sur la maison des Baux, que je réserve pour un 
ouvrage plus considérable Je me contenterai de répéter au 
lecteur que les seigneurs des Baux balançaient , dans le 
douzième siècle, l'influence du roi d'Aragon et des comtes de 
Provence sur nos 'provinces méridionales. Dans rénuméra- 
tion des gentilshommes rangés sous la comète aux seize rais 
d'argent à champ de gueules (blason des Baux, qui rappelait 
probablement l'étoile apparue aux trois mages), C. Nostre- 
Dame nomme soixante chevaliers, chefs de famille ou re- 
présentant les branches cadettes; et il n'en compte que 
quatre de plus sous la bannière du comte de Provence. 
La maison des Baux signa sa propre déchéance le jour où 
Barrai vendit lâchement et perûdement à Charles d'Anjou la 
république d'Arles, qui, dans le péril commun, l'avait élu son 
podestat. Depuis ce jour, il semble que te sol provençal refusa 
ses sucs nourriciers de prouesse et vaillance à cette souche 
ingrate. Ses titres lui restent, ils augmentent même ; mais elle 
perd une à une toutes ses racines, et se transplante sur la 
terre d'Italie, où elle périt, faute de rejetons, dans le quinzième 

I Une excellente notice de la maison des Baux a été publiée, sur cette 
indication, par M. Jules Canonge , de Nimes. Il serait difficile d'être 
aussi exact et aussi élégant. 
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siècle, avec la personne d'Élise des Baux, dame des Baux et 
d'Éguilles, comtesse d'Avelin, de Fribourg, de Neufchâtel et 
de Beaufort, vicomtesse de Turenne, etc. L'héritier de la dame 
des Baux fut, par substitution, Louis de Châions, son neveu, 
prince d'Orange, Ois de Jean, prince d'Orange, et de Marie 
des Baux, sa sœur germaine. 

La maison de Montdragon, également éteinte, était origi- 
naire de Dauphiné; son blason exprime la tradition d'un de 
ces crocodiles ou dragons amphibies qui ravageaient le pays, 
comme jadis la tarasque. Ses vrais titres de noblesse sont, 
pour nous Arlésiens, dans nos chartes républicaines; où les 
Dragonet de Montdragon figurent plusieurs fois comme po- 
destats. La poésie des troubadours a consacré aussi leur nom 
dans la description de ce tournoi où Baimbaud de Vacquei- 
ras raconte si froidement les prouesses de la chevalerie du 
douzième siècle. 

Je ne me charge pas de prouver que Passeroun repose sous 
le cyprès planté au Mas de Gaillard par Dragonet de Mont- 
dragon. Cet arbre, qui n'a qu'un rival et un contemporain en 
Europe, le cyprès du Généralife de Grenade, donne aujour- 
d'hui son nom au nouveau Mas de Gaillard, dont il domine la 
toiture. La tradition du pays rattache à cette pyramide végé- 
tale d'autres souvenirs que ceux de mon roman. Après avoir 
protégé une humble maisonnette, le cypbès a vu s'élever, à 
l'abri de ses myriades de rameaux, une résidence élégante. Une 
fée est venue du continent américain présider à cette cons- 
truction nouvelle, et admirer cet arbre géant, digne des vieux 
sapins de ses forêts natales. — Pour moi, je n'ai jamais pu 
apercevoir de loin cette haute et verte cime, respectée par la 
foudre depuis neuf siècles, sans éprouver un sentiment de 
vénération que n'inspirent pas ordinairement les êtres ina- 
nimés ; c'est qu'il y a pour moi mieux qu'une hamadryade, ou 
une des fées de la forêt enchantée du Tasse, sous cette ru- 
gueuse écorce A sa vue, je puis d'un seul mot évoquer les 

plus touchants souvenirs de mes premières années, avec les 
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patriarcales figures d'un aïeul et d'une aïeule souriant à mes 
jeux, et qui avaient eux-mêmes joué, enfants, sous cette ombre 
protectrice '. 



Ceux qui ont lu V Histoire de la poésie provençale, par 
M. Fauriel (8 vol., Paris, 1846), ne s'étonneront pas de 
quelques opinions exprimées sur la Provence au treizième 
siècle dans YFssai historique sur Arles. Si mon siège n'eût 
été fait lorsque l'ouvrage du savant professeur fut pu- 
blié, il n'est aucune autorité que j'eusse citée plus fréquem- 
ment que la sienne. J'ajoute que lorsque j'ai donné Passeroun 
à Dragonet de Montdragon et Menalipe à Pierre Vidal, je ne 
connaissais ni le destrier de Gautier d'aquitaine , ni celui 
du roman oV Aiol (Marehegay). Je n'ai pas deviné les mœurs 
chevaleresques, si bien indiquées par M. Fauriel; mais je 
les avais observées, comme lui, pendant longtemps, en vi- 
vant , par l'imagination et par la lecture , dans le moyen âge 
provençal. 

ni. 

SUE LA GBOTTE DES FÉES ET LE TfiÉSOB DU PLAN 

DB COUR. 

Quoique cette légende soit fondée sur une tradition locale 
dont l'auteur a encore fait usage dans un autre roman (M. de 
V Etincelle, ou Arles et Paris), elle n'est pas exclusivement ar- 
lésicnne ; elle est allemande, anglaise, espagnole, aussi bien 
que provençale; il existe à Séville une tradition semblable, 
qui se lie à l'histoire de l'expulsion des Maures d'Espagne 
sous Philippe II, et qu'a racontée plus brièvement que moi, 

I J'ai vu depuis admirer les cyprès de la vilia d'Esté. 

29. 
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dans un annuaire, don Leucadio Doblado (pseudonyme de 
Blanco IVhite, auteur irlando espagnol). 

Le peuple d'Arles vous parle encore du trésor des Maures, 
comme s'il était caché non pas dans les caves du Plan de la 
Cour, mais dans la montagne de Cordes, où quelques fouilles 
ont été faites plus d'une fois, assure-t-on, avec l'espoir de le 
trouver au fond de la Grotte des Fées. 

La dernière fois que je visitai la Grotte des Fées, ce fut 
avec quelques amis d'enfance, Honoré Clair, Bourdelon, Ri- 
chaud, etc. Nous y fîmes un déjeuner champêtre, assaisonné 
de cette gaieté arlésienne dont les chercheurs de trésors n'ont 
aucune idée. En sortant de la grotte, nous vîmes fuir une 
de ces jolies couleuvres qui habitent les environs de Mont- 
major, et qu'on pourrait croire animées par la fée Manto de 
l'Arioste, tant leur forme est gracieuse et leurs couleurs bril- 
lantes. Cette pensée poétique sauva la fugitive, au moment où 
l'un de nous allait la frapper avec sa canne de vigne sauvage. 
Dans l'Orient, on eût pris le pauvre reptile pour une fée ou le 
gardien du trésor. Je lisais dernièrement, dans les Mémoires 
de Forbes, que, se rendant de Baroche àDubhoy avec une 
escorte, il Gt halte à Nurra, ville en ruine que les Mahrattes 
avaient pillée et brûlée peu de temps auparavant. La maison 
principale appartenait à un homme riche qui avait émigré 
pendant la guerre, et était mort loin de Nurra. Ce n'était, 
comme les autres, qu'une demeure dévastée. On dit à 
M. Forbes, d'un air de mystère, que, sous une des tours, il 
y avait un caveau pratiqué exprès pour renfermer le trésor 
du propriétaire : cette relation méritait de ne pas être mépri- 
sée , parce qu'elle était faite par le maçon même qui avait 
coustruit le caveau. M. Forbes suivit cet homme, à travers 
plusieurs cours spacieuses, jusqu'au lieu indiqué. Le caveau 
occupait juste l'espace de la tour, environ huit pieds carrés. 
M. Forbes le fit ouvrir, et, au moyen d'une échelle, deux 
hommes de son escorte y descendirent avec des torches, non 
sans s'être fait longtemps prier, prétendant que, partout où urç 
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trésor était caché, il y avait un démon préposé à sa garde 
sous la forme d'un serpent. L'échelle se trouvant trop courte, 
il fallut leur jeter des cordes pour qu'ils pussent parvenir 
jusqu'au fond du caveau; tout à coup ces deux hommes pous- 
sèrent des cris et demandèrent qu'on les remontât, assurant 
être enfermés avec un énorme serpent. M. Forbes restait 
incrédule, et, avant de céder à leurs terreurs, il voulait voir 
le serpent lui-même. A l'aide des torches, il aperçut enfin 
dans un coin quelque chose qui ressemblait à un rouleau 
de câbles; puis, au milieu des cris redoublés des deux hom- 
mes, il vit distinctement ce quelque chose lever la tête : 
c'était un serpent, un vrai serpent, qui déroulait indolem- 
ment ses longs replis. « Je laisse à deviner, continue M. For- 
bes , quelle fut mon horreur en pensant que deux de mes 
semblables se trouvaient ainsi, par mes ordres, avec un 
monstre aussi effrayant, dans un si petit espace ! Nous nous 
hâtâmes de les retirer, plus morts que vifs; puis nous jetâmes, 
sur les torches échappées à leurs mains, un tas de foin qui 
prit feu ; et quand la flamme fut éteinte , nous descendîmes 
de nouveau dans le caveau , où nous reconnûmes un serpent 
étouffé et brûlé, mais pas de trésor. Probablement le proprié- 
taire avait emporté son trésor, mais laissé le pauvre serpent, 
qui, étiolé et mourant de faim, était incapable de nuire. » 

Je préviens ceux qui voudraient descendre dans le caveau 
du Plan de la Cour, qu'ils pourraient bien y trouver, sinon des 
serpents, du moins de petits lézards. Je me rappelle en avoir 
fait entrer moi-même en assez grand nombre, quand j'avais 
assez joué avec ces pauvres reptiles , dont , comme tous les 
enfants d'Arles, j'ai été dans mon temps un grand destructeur. 

IV. 

SDR LES ANCIENS JUIFS d'âBLES. 

J'ai eu l'occasion, tout bon catholique que je suis dans mes 
livres, d'exprimer ailleurs une opinion assez libérale sur le» 
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juifs. Je ne chercherai donc pas à me justiGer d'avoir fait jouer 
un rôle odieux dans un roman à l'Israélite Chamore. J'ai suivi 
l'opinion du temps. En 1489, pour dénoncer les pauvres exilés 
de la Judée à l'animadversion du peuple, quelque moine in - 
venta une singulière correspondance, insérée par Bovis dans 
sa Royale couronne des rois d'Arles : Chamore. rabbin des 
Juifs d'Arles, dit-il, consulta ceux de Constantinople pour 
savoir s'ils devaient céder à la persécution en se convertis- 
sant. Voici la réponse du prince des juifs de Constantino- 
ple, traduite de I l'espagnol : 

— « Bien aymés frères en Moyse, nous avons reçu vostre 
lettre, par aquelle vous nous signifiez les traverses et infor- 
tunes que pâtissez (le ressentiment desquelles nous a autant 
touchés qu'à vous autres) ; mais l'advis des plus grands rab- 
bins et satrapes de notre loi est tel que s'ensuit : 

« Vous dites que le roy de France v eut que vous soyez chres- 
tiens: faites-le, puisqu'autrement vous ne pouvez faire ; mais 
gardez tousiours la souvenance de Moyse dans le cœur. 

« Vous dites qu'on veut prendre vos biens: faictes vos en- 
fants marchands, et par le moyen du traffic vous aurez peu 
à peu tout le bien des chrestiens. 

« Vous vous plaignez qu'ils attentent contre vos vies ; faites 
vos enfants médecins et apothicaires, qui leur feront perdre la 
leur sans craindre de punition. 

« A ce que dites qu'ils détruisent vos synagogues, taschez 
que vos enfants deviennent chanoines et clercs, pour ce qu'ils 
ruineront leur église. 

« Et à ce que dites que supportez de grandes vexations, 
faictes vos enfants advocats, notaires, et gens qui soient d'or- 
dinaire occupés aux affaires publiques; et pnr ce moyen vous 
dominerez les chrestiens, gagnerez leurs terres, et vous ven- 
gerez d'eux. Ne vous écartez point de l'ordre que nous vous 
donnons ; car vous verrez par expérience que , d'abaissés que 
vous estes, vous serez grandement eslevés. » 
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V. 

sua l'histoibb natubbllb et l'histoibb fabuleuse 

DU LION. 

J'ai mis en œuvre , dans le Dernier roi oV Arles , quelques- 
unes des notions que j'avais autrefois recueillies pour com- 
poser un livre d'un tout autre genre, et dont divers recueils 
ont inséré quelques fragments, qui m'ont valu l'honneur 
d'être cité dans le Monde enchanté de M. Ferd. Denis, dans 
le Livre des légendes de M. Leroux de Lincy, et les Traditions 
tératologiques de M. Berger de Xivrey. Je devrais peut-être 
ici ajouter au moins quelques notes sur l'histoire naturelle et 
l'histoire fabuleuse du lion et du cheval , dans le genre de 
celles que j'ai publiées ailleurs sur les sirènes; mais j'y re- 
nonce, parce que ce serait risquer de doubler mon volume. 
Je me contenterai donc d'indiquer aux curieux , parmi les 
vieux livres que j'ai dû consulter, les Otia imperialia de Ger- 
vais de Tilbury, la Pseudotoxia epidemica de Th. Brown , 
la Cornucopia de M. Jackson , les Secrets naturiens de 
Jehan Bonnet, le Tesoro de Brunetto Latini, le Livre du 
prestreJean, la Hiérarchie des anges d'Heywood (ouvrage 
anglais qui doit avoir beaucoup 'd'analogie avec le livre des 
Angeles de F. Eximenes, manuscrit cité dans le Monde en- 
chanté) , les [Lettres et le Théâtre critique du père Feijoo; 
parmi les livres modernes, la Faêry mythology de M. Knei- 
ghtley , les Introductions à la chronique de Philippe 
Mouskes, par le baron de Reiffenberg , les Northern Anti- 
quités de Weber et W. Scott , les Récréations of natural 
history de M. Broderip , les Traditions tératologiques de 
M. Berger de Xivrey, les Monuments arabes et persans, etc., 
de M. Reinaud , les divers ouvrages de mon ami Marinier, 
grand collecteur de légendes , the Lays and Legend of va- 
rions nations de M. Thoms, la Gloria del Cabello de Cara- 
ciolo, ouvrage italien que je n'ai vu citer nulle part , et que 
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j'ai acquis à Rome; VOmniana de Southey , divers articles 
de la Bévue britannique, etc., etc. 

J'ai emprunté deux épigraphes au poëme de Gbrestien de 
Troyes : le Chevalier au lion. Cette histoire d'un lion 
secouru par un chevalier et devenu son compagnon à la 
guerre, se retrouve dans les Mabinogion (la Dame de la fon- 
laine, que la Revue britannique a traduite de l'anglais de 
lady Guest),dans la ballade danoise de Tiedrich, dans les 
Mbelungen, dans Perceval le Gallois , etc. Dans la ballade 
anglaise de Cordelion, au contraire, on trouve le combat du 
lion et du roi Richard qui arrache le cœur au lion. 



Parmi les lions de la Tour de Londres , il en était un qui 
portait autrefois le nom du roi régnant, et, d'après une su- 
perstition, quand le roi mourait, son lion mourait aussi. 

Ce que je raconte du lion de Roson et d'Augusta , sa pre- 
mière femme, est conforme à la tradition romanesque de 
l'instinct du lion, dans une pièce de Beaumont et Fletcher 
{the Mad lover). 

Memnon, l'amant en démence, a perdu la princesse qu'il 
aimait; on cherche à l'abuser, en lui substituant une courti- 
sane qu'on veut faire passer pour elle; mais Memnon prétend 
reconnaître par Todorat que ce n'est pas une vraie prin- 
cesse. On insiste. « Eh bien î s'écrie Memnon, 

Fetch Ihe Nuraidian lion I brou g ht over; 

If she be sprang from royal blood , he'U do you révérence ; 

Else , tbe lioo 

The Courtezan. — I beseech your lordship. 
Memnon. - He'll tear ber to pièces. 
The Courtezan. — I am no prioceas , Sir. 
The Mad Lover: Beaumont and Fletcher's Works, édit. de mdcccl. 

Memnon. — Amenez le lion numide que j'ai conduit ici; 
et si elle est issue de sang royal, le lion la respectera ; 
sinon... 
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La. courtisane. — Je prie Votre Seigneurie de con- 
tinuer. 

Memnon. — Il la déchirera en pièces. 
La courtisane. — Je ne suis pas une princesse, sei- 
gneur. 

VI. 

SUR l'histoire des animaux apocryphes, etc., etc. 

Si, au lieu de courir assez volontiers d'une étude à une 
autre, dans le cours d'une vie où, comme mon héros l'hippia- 
tre, j'ai reçu quelquefois en souriant le nom de savant, j'avais 
pu me recueillir dans une science unique, c'eût été dans l'his- 
toire naturelle , pour laquelle j'ai du moins conservé depuis 
l'enfance un goût très-vif. L'ouvrage que j'aurais voulu com« 
poser sur les animaux apocryphes eût donc touché aux 
animaux naturels par toutes sortes de relations. Le grand 
Cuvier a exhumé et reconstruit un monde d'êtres disparus de 
la surface du globe , mais qui furent des êtres organisés, dis- 
tingués par des caractères propres, souvent par les carac- 
tères les plus étranges et les plus bizarres. Cette déGnition 
s'applique trop bien aux animaux apocryphes, pour ne pas jus- 
tifier celui qui irait reconstruire un autre monde encore par 
l'analyse et la synthèse, dans les régions du merveilleux. Là 
aussi la science, procédant tantôt par la conquête du possible 
extraordinaire, tantôt par l'exclusion de l'impossible, pourrait 
guider un nouveau Colomb, et lui faire trouver la route de l'A- 
mériqueencherchantcelledes Indes. Mais c'est aussi dans cette 
étude quelespritdevrait s'aiderdecetteW/Aodedont le besoin 
« natl également du besoin qu'il a de distinguer pour connal- 
« tre, et du besoin qu'il a de généraliser ce qu'il connaît, pour 
« pouvoir embrasser et représenter nettement le plus grand 
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« nombre possible d'idées et de faits «. » De tous les hom- " 
mes que Cuvier associa à sa pensée , je viens de citer celui 
qui Ta le mieux continuée, complétée et exprimée, parce 
qu'il est celui qui Ta le mieux comprise. La conscience de ce 
qui me manquerait sans doute pour réaliser ce travail s'est 
fait sentir à moi jusque dans la conception de ce personnage 
de Carlevan , dont j'aurais voulu faire un naturaliste occupé 
spécialement de la zoologie merveilleuse : j'ai dû me contenter 
de l'indiquer dans ce passage où l'ordonnateur des grands 
mystères dramatiques du lion cherche à satisfaire sa cons- 
cience d'anatomiste en corrigeant les formes reçues du lion 
ailé. J'ajouterai qu'à côté du curieux livre qui attend encore 
son Buffon et son Cuvier , il en est un qui serait plus court 
à faire et dont un auteur anglais a eu imparfaitement l'idée. 
Ce serait la <* Zoologie des poètes, » un livre où seraient relevées 
toutes les fausses notions d'histoire naturelle qu'on rencontre 
dans les poètes depuis Homère et Virgile qui font mourir le 
cygne harmonieusement , jusqu'à ces auteurs et romanciers 
modernes qui prêtent de fausses notes au rossignol. 

J'ai pu encore, cet été ( 1847), entretenir de mon idée le 
célèbre voyageur naturaliste Waterton, qui, à son talent d'em- 
pailler et préparer au naturel les produits de ses chasses , 
joint celui de composer les êtres les plus fantastiques. 

La queue double ou fourchue du lion de Bohême s'expli- 
que par deux anecdotes. Les uns disent que les Bohèmes 
prirent pour un singe le lion accordé à leur roi VladislasII 
par l'empereur Frédéric. Le peintre n'ayant pas dessiné la 

1 Voir l'histoire des travaux de Cuvier, par M. P. Flourens (2« édit, 
p. 56) , qui dil encore, p. 40 : « Mais, pour transformer en un résultat 
positif el démontré cette vue si vaste et si élevée , il fallait rassembler de 
toutes parts les dépouilles des animaux perdus ; il fallait les revoir , les 
étudier toutes sous le nouvel aspect; il fallait les comparer toutes, et 
Tune après l'autre, aux dépouilles des animaux vivants ; il fallait, avant 
tout, créer et déterra ioer l'art même de cette comparaison. » 
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queue assez distinctement , l'empereur ordonna que la queue 
fût double ; les autres prétendent que, pnr la double queue, 
l'empereur voulait indiquer les vertus deVladislas. (V. Spener, 
Part. Spiceleg., p. 49.) 



J'ai cité, dans la Revue britannique , le sermon du lion , 
qui doit être prononcé annuellement le 16 novembre dans 
une église de Londres , en commémoration de la délivrance 
du fondateur. Celui-ci, sir John Gage, lord-maire de Londres 
de 1646, avait fait en Turquie la rencontre d'un lion qui le 
laissa passer sans lui faire aucun mal. Par le testament de 
sir John, 20 shellings sont dus au chapelain pour son ser- 
mon, 2 shellings 6 deniers sterling au clerc, 1 shelling au 
sacristain, et 18 livres sterling distribuées aux pauvres. 
(Bewick , HisU of Quadrupeds.) 

Les animaux de l'art héraldique fourniraient quelques-uns 
des plus curieux chapitres de lhistoire des animaux apo- 
cryphes; car ce que Ton appelle les figures naturelles du bla- 
son , sont très-souvent surnaturelles ou contre nature. J'ai 
dû faire de nombreuses recherches sur les armoiries dont le 
lion est la figure principale. Grâce à quelques érudits, tels 
que M. Isidore Lowenstern , je pourrais aussi enrichir mon 
commentaire de notes et anecdotes numismatiques. J'ai ac- 
quis deux ouvrages modernes qui ne me seraient pas non plus 
inutiles : the Curiosities of heraldry , et the Heraldry of 
fish. Je renonce, non sans quelque regret, à étaler ici un peu 
d'érudition avec tous ces secours; mais, encore une fois, c'est 
la matière d'un livre spécial , dont je serais heureux qu'un 
mythologue ou un naturaliste plus patient ou moins distrait 
que moi par la multiplicité de ses travaux , entreprit la réali- 
sation. J'y invite entre autres mon ami Marmier, dont j'avais 
espéré autrefois la collaboration. 

Dans les introductions à la chronique de Philippe Mouskes, 

30 
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M. le baron Rieffenberg a donné, entre autres curiosités 
romanesques, un catalogue des chevaux célèbres : je ne lui 
ferai pas un crime d'avoir négligé Passeroun, et je ne m'ar- 
merai pas de mon volume de la Gloria del Caballo, pour 
signaler d'autres lacunes; mais le savant baron belge a eu 
tort d'oublier le blason de son pays, jusqu'à dire que dans 
l'histoire et dans la fable il n'y a guère que le chien qui, 
par sa fidélité et ses rapports constants avec l'homme, ait 
le droit de le disputer au cheval. Si j'avais rimé toute la 
longue élégie de Pierre Vidal sur Ménalipe, Pégase lui- 
même eût été forcé de reprendre deux fois haleine dans ré- 
numération des destriers dignes de l'écurie d'Apollon. Pierre 
Vidal n'oubliait ni le Passebreuil de Tristan de Léonnois , 
ni le noir Rabican de Roger , ni i'Estonne de Perceforest, ri 
le Chevillard , sur lequel Pierre de Provence enleva Mague- 
lonne; ni le Bayard des quatre fils Aymon, dont le Cheva- 
lier sans peur et sans reproche portait fièrement le nom; ni 
l'Entecendur de Charlemagne, ni Moriel, ni Orelio, ni Ba- 
vieça, ni Beiffior, ni Bride d'or, ni la jument belge Gringo- 
lette, etc., etc., etc. Mais, contenu par mon antipathie des 
longueurs , Pierre Vidal , malgré son pédantisme, n'a même 
pu, dans le chapitre auquel je fais allusion, nommer tous les 
chevaux classiques , depuis celui de Neptune jusqu'à*celui du 
malheureux Ménélas. 

— N.B. Je recommande aux érudits belges notre géant 
Belgion. 

Je reçois trop tard les Lettres sur r Algérie, par X. Mar- 
inier, pour profiter de sa deuxième lettre sur les chevaux ara- 
bes; mais j'ai reconnu avec plaisir que je n'ai pas été mal 
dirigé dans l'épisode de la jument Leila qui réalise pour 
Carlevan cette fortune que les habitants de Mahomet pen- 
dent proverbialement aux crins d'une tête de cheval. {Lettres 
sur l'Algérie, p. tu.) J'ajoute que si j'ai fait tuer uu lion 
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par Dragonet monté sur Passeroun , et nager si intrépide- 
ment la cavale de Pierre Vidal, c'est parce que je pouvais 
citer des anecdotes analogues. 

Enfin, quoique l'âne ne joue pas le premier rôle dans ce vo- 
lume, il est juste qu'il ait sa part dans les notes; car il a été 
plus haut placé quelquefois dans la religion, dans l'histoire, 
dans la poésie, etc. Àmmonianus le grammairien , maître 
d'Origène, avait un âne qui écoutait ses leçons : asinum 
habuit sapientiœ auditorem, dit le vieux Johannes Ravi- 
sius Textor (J. Tixier de Ravisy), cité par Southey. Comment, 
si le fait était plus connu, continuerait-on, dans certaines 
écoles, à punir les mauvais écoliers en leur mettant le bon* 
net d'âne? 

- 

■ 

Ce n'est pas la première fois que je m'élève contre la classe 
aux hirondelles; car, dans ma Chronique du diable de Mont- 
major (dont VJrtiste inséra quelques chapitres), j'ai attri- 
bué au démon Bronzet l'invention de la chasse aux filets. Une 
des utilités des moucherons ne me sera pas objectée, j'espère, 
par les chevaliers du Lion, mes compatriotes. Ammien Mar- 
cellin raconte, d'après une citation de VOmniana^ qu'en une 
certaine contrée de la Chaldée, les lions pullulent en si grande 
abondance, qu'ils finiraient par dévorer tous les habitants; 
* mais la Providence a tellement multiplié, là aussi, les eaux 
« et la fange, qu'il en sort d'innombrables essaims de mou- 
o cherons, dont la propriété est de voler contre l'œil du lion, à 
« cause de la lumière flamboyante de cet œil. Une fois qu'ils 
n l'ont piqué, le lion éprouve une telle impatience, qu'il s'ar- 
« rache les yeux en se grattant avec ses griffes ; et par ce 
« moyen il va se noyer dans les rivières, privé de la vue. » 



Malgré la sobriété de notes que j'ai dd m' imposer , il m'est 
impossible de ne pas rappeler ici, à ceux qui connaissent le 
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Spectator et le Guardian, les charmants feuilletons (papers) 
d'Addison et de Steele sur le lion au figuré et le lion na- 
turel , leur projet d'une histoire complète du lion , l'anec- 
dote de sir George Davis et du lion de Florence, etc., etc. 

Les armes complètes de Florence se composent de l'écus- 
son avec le lis, près duquel est un lion. On lit, dans Y Histoire 
de Florence de M. Delécluse : 

« D'après ce que disent les historiens et les chroniqueurs 
florentins, il parait que le goût des anciens Romains pour les 
lions apprivoisés s'est répandu et conservé dans la Toscane. 
S'il fallait en juger par le nombre des anecdotes où il est 
question de ces animaux échappés et disposant généreuse- 
ment de la liberté, il faudrait en conclure en effet que l'on 
en nourrissait une assez grande quantité dans les villes. Les 
relations de la Toscane avec l'Afrique, établies de fort bonne 
heure par les Pisans, ainsi que la douceur du climat de l'Ita- 
lie, expliquent d'ailleurs la facilité que Florence dut avoir 
pour satisfaire cette fantaisie. On faisait l'achat de lions à 
peu de frais, et ces animaux pullulaient à Florence. Goro 
Dati, historien du quatorzième siècle, rapporte un fait curieux 
à ce sujet. En parlant de ce vieux palais dont il est question, 
il ajoute : « Derrière, il y a une grande cour où l'on nourrit 
« toujours beaucoup de lions. Ils font des petits presque tous 
« les ans ; et lorsque j'ai quitté Florence en 1331 , j'en vis là 
« vingt-quatre, tant mâles que femelles. » 

VIL 

SUPEBSUTIONS SCIENTIFIQUES. 

Qui n'a entendu parler de la tombe de Tullia, la fille de 
Cicéron, où, quinze cents ans après la mort de cette illustre 
Romaine, brûlait encore la lampe perpétuelle qu'on y avait 
déposée? La lampe d'Olybius, découverte près de Padoue, 



Digitized by Google 



ET NOTES. 353 

était entre deux autres petits vases remplis, l'un d'or et l'au- 
tre d'argent liquides. Une inscription déclarait que le grand 
secret était contenu dans ces urnes. Licetus {de Lucernis) 
nous assure que dans le cercueil de Pallas, un des héros de 
VÉnéide, une lampe, non-seulement était restée allumée lors- 
qu'on y descendit Tan 1041 avant J. C. , mais encore qu'il 
fut impossible de l'éteindre. On pourrait multiplier ces exem- 
ples , plus extraordinaires les uns que les autres ; ils furent 
scientifiquement discutés il y a quelques années par le Jour- 
nal archéologique de la Société des antiquaires d'Angleterre, 
à propos d'une nouvelle lampe perpétuelle découverte dans 
le comté d'Essex, et qui fut soumise au chimiste Faraday. 
Celle-ci était éteinte , quoiqu'elle contînt encore un résidu 
combustible et une mèche. On est effrayé de la quantité d'or 
liquide et même d'huile ou de suif que consumerait en quel- 
ques années la lumière entretenue d'un même lampion. Le 
docteur Ure a calculé qu'une chandelle ordinaire en brûle 
plus de cent grammes par heure : admettez qu'on emploie un 
carbone solide, comme celui qu'on trouva dans le tombeau 
d'Essex, et que soixante grammes seulement par heure fussent 
nécessaires pour la lumière seule , il en faudrait environ 
soixante-dix"; livres par an , trois tonneaux pour un siècle. 
Or il est encore une partie du combustible qui contribue à 
la partie non lumineuse de la flamme. Bref, tout un magasin 
de suif merveilleux serait indispensable pour un seul cercueil. 
Ceux qui ont attribué la vertu de la perpétuité de lumière à 
la mèche ont oublié que toute combustion épuise l'oxygène, 
dans un tombeau comme partout. Les chimistes anglais ont 
encore réfuté toute supposition d'un conduit d'hydrogène car- 
boné ou phosphoré, aboutissant d'un réservoir au sépul- 
cre, comme pour les gazomètres de l'éclairage actuel. Bref, 
l'éclair qui s'est échappé quelquefois d'un antique sarco- 
phage a été prouvé n'être que le produit de la combustion de 
quelque substance phosphorique accélérée par le contact de 
l'air. 

30. 
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vm. 

DE LA TARASQUR ET DE SA FORME, D'APRES BOV1S. 

« La cause que saincte Marthe vint habiter ce lieu fut un 
dragon furieux , de grosseur d'un taureau , ayant la teste 
comme un lion, le crin comme une jument, les dents comme 
desespées, le dos tranchant comme une faux, la queue de 
couleur de vipère ; qui marchoit à six pieds de forme humaine, 
estoit couvert d'une escaille comme une tortue, et tellement 
hydeux qu'on l'appeloit vulgairement la tarasque , qui veut 
dire laid et difforme. Cet animal se nourrissoit sur la terre 
et dans l'eau , ce qui estoit la cause qu'il fesoit tant de ra- 
vages au bestail de labour et aux barques qui passoient sur 
le Rhosne, mesme mangeoit les hommes qu'il pou voit attra- 
per dans l'eau ou en la terre ferme. Ceux qui ont escrit de 
ce dragon disent qu'il avoit esté engendré d'un monstre qui 
se nourrissoit dans le fleuve du Jourdain , appellé leviathan 
en Asie, et d'un animal terrestre qui se nourrit dans les dé- 
serts de Galatie, appellé bonassus; et, ayant traversé la mer 
Méditerranée, entra dans le Rhosne, et faisoit son séjour dans 
un bois qu'on appelloit Nerlac, c'est-à-dire, bois noir, où est à - 
présent la ville de Tarascon... Les peuples circonvoisins voyant 
les maux que ce dragon leur apportoit, sans qu'ils eussent le 
moyen de s'en délivrer à force d'armes , et entendant la re- 
nommée des extraordinaires miracles que saincte Marthe et 
saint Maximien fesoient à la ville d'Aix , l'allèrent prier de 
venir leur donner secours ; ce que cette sainte leur accorda 
facilement, en y venant avec sa servante Marcelle, quel'Évan- 
gile dit avoir esté guérie de flux de sang à l'attouchement de 
la robe deNostre Seigneur. Saincte Marthe voyant d'abord ce 
dragon à l'entrée de sa caverne, au bord du Rhosne, lui com- 
manda , au nom de Jésus-Christ crucifié, qui avoit écrazé la 
teste au dragon internai , de venir à elle sans faire mal à 
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personne: . ce que ce monstre fit avec mesme douceur que s'il 
eust esté un agneau domestique, en se mettant aux pieds de la 
saincte et se laissant mener au peuple, qui le mirent à mort, 
et se convertirent à la foy de Jésus-Christ, sous la prédication 
que leur en fit saincte Marthe. » 

IX. 

LES JEUX DE LA TABASQUE t. 

Sommes-nous bien en Tan de grâce 1846, dans une ville de 
France qui est la quatrième de son département, qui possède 
un tribunal de première instance, et élit presque à elle seule 
un membre de la chambre des députés? Est-il bien vrai que 
déjà le chemin de fer du Gard aboutit au Rhône, et que 
dans peu de temps Tarascon sera une des stations de la li- 
gne de Marseille à Paris? Il est besoin de consulter la sta- 
tistique de M. le comte de Villeneuve , la carte de Cassini, 
Talmanach et le journal de l'arrondissement, pour répondre 
affirmativement à de telles questions; car, au milieu de cette 
population en rumeur, à entendre ces cris de féte, à voir 
ces costumes d'un autre temps, vous pourriez vous croire 
en plein moyen âge. Les transports de joie qui saluent cha- 
que acteur de la cérémonie ne seraient que difficilement 
compris dans une ville du Nord. Vous auriez beau ressusciter 
à Paris le dragon de saint Marcel , à Vendôme le dragon de 
saint Bienheuré, à Rouen la gargouille, à Reims la krauila, 
à Poitiers la grande Gueule ou la bonne sainte Vermine, à 

Troyes la Chair salée, à Metz la Grouille, etc vous 

n'exciteriez pas le délire et l'enthousiasme qui exaltent ces 

(I) Cette description , qui fut demandée à l'auteur par le rédacteur de 
VIllustration, accompagnait dans cette feuille une suite de pittoresques 
dessins exécutas sur les lieux , et gravés avec une remarquable exacti- 
tude. 
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imaginations méridionales, quand on leur crie que la « ta- 
rasque va courir ! » 11 semblerait que c'est hier qu'ils ont 
été délivrés, par un miracle, du monstre antédiluvien qui 
ravageait le littoral des Bouches-du-Rhône ; que c'est hier 
que sainte Marthe est venue exprès de la Palestine pour 
éteindre ses fureurs avec quelques gouttes d'eau bénite ; et 
que, dans la procession qui aura lieu plus tard pour célébrer 
les vertus de leur céleste libératrice, les Tarasconais seront 
persuadés qu'ils la voient elle-même conduire en laisse, avec 
un ruban, cette espèce de crocodile ou de saurien, dont 
l'appétit ne pouvait se satisfaire qu'avec de petits enfants, 
voire même avec des adultes. 

Le monstre a existé ; vous avez au moins une de ses vertè- 
bres dans les fossiles de Cuvier. Sans croire pieusement à 
tous les détails de la légende de sainte Marthe, je crois au 
monstre avec tous les géologues modernes ; et je ne consens 
nullement à partager l'opinion de ces savants archéologues 
qui voient dans les jeux de la tarasque une allégorie mys- 
tique, où le paganisme est représenta par un dragon, et le 
christianisme par une vierge armée de l'aspersoir. Le roi 
Reué arrangea en roi littérateur ces divertissements popu- 
laires ; il y ajouta quelques scènes, et les remit en faveur, 
comme fit Shakspeare pour les vieilles pièces du théâtre 
anglais; mais il respecta la tradition, et n'inventa rien; il 
n'inventa surtout pas la tarasque , serpent de l'espèce de 
celui que le chevalier Gozon détruisit à Rhodes, qui avait 
réellement habité les environs de Tarascon, et qui , d'après 
une autre légende manuscrite, fut tué par un chasseur ar* 
lésien; exploit qui valut à la famille d'Arlatan le privilège 
de prélever un droit sur la récolte annuelle du kermès. 

Quelle que soit l'origine de ces jeux , ils ont été exécutés 
cette année à Tarascon avec une pompe extraordinaire. On 
eût dit que les Tarasconais , en voyant les rails de deux che- 
mins de fer se croiser sur leur ville, pressentaient que c'en 
était fait des vieilles traditions , des vieux usages , des vieilles 
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fêtes, et qu'avec la civilisation nouvelle il n'y aurait bientôt 
plus place pour la tarasque elle-même sur la place publique; 
ils semblaient lui adresser un solennel adieu ; et quelque 
jour, nous le pensons nous-même, le spectacle que nous 
voudrions esquisser ne conservera d'autres vestiges que les 
lignograpbies de Y Illustration. Mais déjà on entend les fifres 
et les tambourins; allons voir défiler la bravade : c'est le 
prologue de la pièce , la revue préliminaire des personnages 
principaux. 

Où nous placer? Il n'est que neuf heures du matin, et la 
foule encombre toutes les rues : les fenêtres sont garnies de 
dames, les toits ont leurs spectateurs, et tous les gradins 
des échafauds attestent, par la diversité des costumes, que 
plus de trente mille curieux sont arrivés de vingt lieues à la 
ronde : la belle juive d'Avignon n'a pas eu peur d'être insul- 
tée, comme la Rébecca de Walter Scott au tournoi d'Ashby- 
la-Zouche; la protestante des Cévennes a oublié ses rigueurs 
puritaines; elle a les yeux aussi animés que l'Arlésienne, qui 
est doublement fière de se sentir la plus belle de toutes par 
ses charmes naturels et l'élégance de sa toilette. Ce serait 
une douce occupation d'étudier ces spectatrices si fraîches et 
si bien parées Mais voici le cortège. 

En tête marchent les héros du jour, les tarascaïres ou che- 
valiers de la tarasque , sur deux rangs; ils sont trente envi- 
ron, précédés de leur chef qui porte le bâton du commandement, 
et suivis de leur drapeau , sur lequel est représentée la ta- 
rasque. Leur costume brille par la dentelle et la soie; à leur 
écharpe en sautoir pend l'image de la tarasque, décoration 
dont ils sont plus glorieux qu'un grand d'Espagne de l'image 
de la Toison d'or ; leur cocarde est rouge et bleue, ce sont les 
couleurs de la tarasque. A la grande satisfaction des fabri- 
cants de Nîmes et de Saint-Étienne , il s'est débité depuis la 
veille je ne sais combien de mètres de rubans de cette 
nuance : chaque tarascaïre en décore le nerf de bœuf et la 
longue fusée qui arment ses mains; il en distribue à ses amis 
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et à ses hôtes, aussi prodigue de ces faveurs bicolores que 
les héritiers constitutionnels de l'empereur du ruban de sa Lé- 
gion d'honneur. Après les chevaliers de la tarasque vient 
un corps de musique, c'est-à-dire, de tambourins et de flfres 
appartenant à la corporation des vignerons , que vous voyez 
avec les ustensiles de leur travail, des ceps de vignes, des 
gourdes, des barillets, etc. Les derniers de ces enfants de 
Noé traînent une corde qui servira à la cérémonie. Ils sont 
suivis de quatre hommes, dont deux portent un baril connu 
sous le nom de bouto embriagou (te tonneau d'ivresse); les 
deux autres ont sur l'épaule de longues barres. La coiffure 
des deux premiers est burlesquemént composée avec le fond 
de leurs sacs, que les deux autres ont plié autour du buste. 
Après eux se déploie encore une bannière, et puis vous re- 
connaissez les jardiniers, qui se sont munis de toute espèce 
de plantes potagères, de choux monstres, d'artichauts; quel- 
ques-uns ont préféré des faisceaux de fleurs; celui-ci porte 
un arrosoir, celui-là une pompe, et les trois derniers ont 
tressé une longue guirlande en rameaux de buis. Qui prend 
rang après les horticulteurs? La houlette indique que ce sont 
les bergers, dont l'un porte un barillet rempli de cette espèce 
d'huile qu'on extrait du genévrier, et appelée ici oli de 
cadi. 

Aux bereers succèdent les ménagers ou aariculteurs, v 
compris les charretiers et les garçons de ferme. Un second 
groupe de tambours et de fifres complète le cortège, qui, 
avant de défiler, est allé entendre la messe à Sainte-Marthe. 
Un repas de corps attend les diverses corporations; mais 
quand une heure sonnera, elles seront toutes à leur poste. 

A une heure après-midi , a lieu la première course de la 
tarasque. 

Lagadeou, lagadeou ! la tarascou, la tarascou! Lagadeou, 
lagadidadeou, la tarascou, lou casteou ! (le château.) 

Lagadeou ! est le cri traditionnel qui annonce l'approche du 
monstre : lagadeou! mot sacramentel qui ferait tressaillir un 
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Tarasconais , n'importe dans quel lieu du monde vous le 
prononceriez ; lagadeou ! mot talismatique dont se servira 
Fange du jugement dernier, pour ressusciter toutes les gé- 
nérations qui dorment dans le cimetière de Tarascon. Le 
château {lou casteoul) est encore un cri local, le château de 
Tarascon étant l 'unique monument de la ville, un modèle 
d'architecture militaire qui, par sa date et son style, appar- 
tient au règne du bon roi lient . 

Une explosion d'artifices annonce bientôt la tarasque elle, 
même sur la place de la Mairie, où la foule frémissante rappelle 
par ses cris. A son aspect, les acclamations redoublent. Les 
mères montrent à leurs enfants cet animal extraordinaire, 
masse informe, abritée sous une caparace d'où sort une téte 
de dragon , jetant par les naseaux des gerbes de feu. Quelques 
tarascaïres, cachés dans les entrailles de la tarasque, ont 
soin d'entretenir ce souffle infernal avec leurs fusées; d'au- 
tres, poussant le monstre, lui prêtent une agilité extraordi- 
naire; mais il faut se garder surtout de sa queue, longue 
poutre qui se meut en tout sens, et qui a plus d'une fois cassé 
bras et jambes; car ce jeu est sérieux pour ceux sur qui la 
tarasque se retourne tout à coup à l'improviste ; et c'est alors 
que la tarasque a bien fait {a beti ya), comme on dit du 
taureau qui blesse ou tue un torréador; c'est alors qu'on 
crie plus haut : Lagadeou! la tarascou ! Heureuse- 
ment, cette année, le nombre des boiteux et des manchots 
de Tarascon ne s'est pas augmenté. La tarasque a décrit 
toutes ses évolutions avec toute sa fureur traditionnelle; 
mais les fuyards ont couru plus vite qu'elle; ceux qui l'ont 
poursuivie se sont toujours écartés à propos, ou ils en ont 
été quittes pour quelques contusions. 

La bouto-embriagou n'a pas non plus envoyé beaucoup 
d'estropiés à l'hôpital. Pendant qué la tarasque se repose 
de sa première sortie, les hommes aux sacs et aux barres, 
qui sont des portefaix , courent avec leur tonnelet suspendu 
à la corde; ils renversent tous ceux qui se laissent toucher. 
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par leurs barres et par la bouto-embriagou, dont l'oscillation 
continuelle rend cette course assez originale. 

Un épisode invile tout à coup au recueillement au milieu 
du tumulte. Notre-Dame des Pâtres vient en personne assis* 
ter à la fête, escortée de ceux que nous avons vus défiler avec 
leurs houlettes. Notre-Dame se présente sur l'animal qui eut 
l'honneur de servir de monture à la sainte famille lorsqu'elle 
se réfugia en Egypte. Notre-Dame elle-même a pris la forme 
d'une petite fille toute rayonnante, d'une innocente beauté, 
d'une petite fille jolie comme on raconte que Tétait Marie en- 
fant, dans l'évangile apocryphe de la Vierge. Deux gracieuses 
figures du même Age, que la coquetterie maternelle a cou- 
vertes de bijoux , sont assises avec elle sur le trône en balda- 
quin qu'on a artistement fixé sur l'ânesse. Admirez-les sans 
profane indiscrétion; car, dans le cortège des bergers, il en 
est un de qui il faut vous défier, celui qui porte la provision 
d'huile visqueuse avec laquelle on goudronne la laine des mou- 
tons hargneux. Pendant que vous êtes là à vous ébahir, le nez 
au vent, il trempe une baguette dans son huile et vous la passe 
sur la lèvre supérieure, de manière à y laisser une sale et 
puante moustache. Les rieurs ne seront pas de votre coté, si 
vous êtes la victime de cette grossière malice. 

Tenez-vous aussi à une distance prudente des ouvriers qui 
viennent piocher la terre et y planter leurs ceps. Il en est 
deux qui traînent chacun un bout de la corde dont ils se sont 
servis pour délimiter le champ du travail. Au moment où la 
foule se serre autour de ces vignerons, la corde se déploie, et 
ses replis tendus s'ouvrent pour fouetter les jambes des ba- 
dauds, qui se renversent les uns sur les autres. 4 



La musique annonce une autre scène : c'est l'enfant Jésus 
qui a voulu, lui aussi, comme sa mère, venir voir les jeux 
de la tarasque. En l'absence de l'ânesse, il a accepté l'offre 
du robuste personnage à qui sa complaisance pour l'enfant 
divin a valu le nom ^rec de Christophe ( Christo-Phore) et 
le titre de patron des portefaix. Saint Christophe, avec sa robe 




Digitized by Google 



ET NOTES. Ittl 

de soie fanée, semble avoir été autrefois un grand seigneur 
ruiné; le petit Jésus, intronisé sur ses larges épaules, a tout le 
luxe d'un enfant de sang royal, le diadème sur le front, et en 
main la croix qui a sauvé le monde. L'enfant se sert de sa croix 
pour bénir les fidèles ; mais saint Christophe , dont la statue 
herculéenne est placée ordinairement au vestibule des églises, 
se conduit en vrai saint d'antichambre : il s'est armé d'un 
balai terminé par une touffe d'orties , et, sous prétexte de 
nettoyer la voie publique pour son divin fardeau , il s'adresse 
aux jambes des curieux. Les cris de la mauvaise humeur des 
patients, comme les joyeux éclats de rire, se perdent dans la 
ique des tambourins et des fifres qui précèdent l'enfant 
leste sourire.et le géant goguenard, 
jardiniers ont aussi leur intermède : ils ont orné une 
:e d'un dôme de feuillage et de fleurs, sous lequel ils 
s'abritent ; vraie décoration à l'italienne , digne de la ville où 
l'on admire à bon droit la tonnelle de M. Audibert, le Vil- 
morin et le Loudon de la Provence. A ce char triomphal sont 
attelées des mules, 'animal employé ici à tous les travaux agri- 
coles. Tout à coup elles partent au galop. Malheur à ceux qui 
se trouvent sur leur passage ! ce n'est pas seulement qu'ils 
risquent d'être écrasés, mais les jardiniers , qui ont avec eux 
leurs arrosoirs et leurs pompes , font tomber au loin une 
pluie d'orage. 

A l'averse de terre succède la trombe marine, lorsqu'un 
autre char en forme de bateau , connu sous le nom de l'Es- 
turgeon, signale la présence des mariniers du Rhône dans 
la féte. Les pompes des bateaux lancent leur déluge plus 
haut que les pompes des jardiniers. Si vous n'avez été qu'ar- 
rosé une première fois , vous êtes noyé une seconde. 

Les malices des ménagers sont plus innocentes, et dignes 
de l'âge d'or. Il en est bien parmi eux qui , feignant de pren- 
dre votre soif en pitié, vous invitent à donner l'accolade à 
leur calebasse, et, l'approchant eux-mêmes de vos lèvres, vous 
inondent au lieu de vous désaltérer; mais la plupart se con- 
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tentent de figurer sur leurs mules dans la promenade de saint 
Sébastien, distribuant çà et là des petits pains. A leur tête 
marche un timbalier, qui bat la mesure à la musique. Cette 
cavalcade fait sourire les spectateurs venus de Montpellier, 
qui disent tout bas qu'ils préfèrent à la tarasque lou Chivalé, 
comme on 'appelle, dans le département de l'Hérault, le 
cheval de la danse moresque que j'ai vu exécuter autrefois sur 
la place de la Canourgue. Peut-être les Tarasconais aban- 
donneraient-ils à votre critique quelques détails de leurs 
fêtes ; mais gardez-vous bien de médire de la tarasque qui a 
fourni ses trois courses entre les scènes d'intermèdes ! vous 
seriez traité de sacrilège et expulsé de la ville , si vous n'y 
étiez pendu ; car la tarasque est à la fois . pour Tarascon , , 
qu'était le Palladium pour la-ville de Priam, le Veau d"WP^ 
pour Israël idolâtre, le dieu Bel pour les Babyloniens. At- 
taquer la tarasque , c'est attaquer le Tarasconais dans ses 
affections, son honneur, sa religion même. Lorsque , sous la 
Restauration, le comte d'Artois (Charles X) possa à Taras- 
con, le royalisme local se manifesta en offrant au prince 
une petite tarasque en or! 



ERRATA. 

Page 45 de l'Essai historique, ligne I r % supprimer la virgule.1 

Dans la note biographique de la page 87, subsUtuer les chiffres 1713 

et 1720 aux chiffres 1710 et 1713, pour la date des voyages obstétriques 

de J. Clément. 

Page 121, ligne 20, en prenant plus ou moins de fortes doses d'opium ; 
liiez : en prenant de plus ou moins fortes doses d'opium. 
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